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......je priča sa tri kraja 

Prvi kraj je napisan nestrpljivom 
čitaču u sredini knjige, 

drugi strpljivom na 
kraju knjige, 

a treći je beskraj 
i u njemu je napisana 

knjiga..... 
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     Neko zelenkasto rumenilo rasplinu se krivuda-

vim vrhom planine, pa se nježno  izvi u nebo kao 
miris maka. Svečanu tišinu ptice stadoše kljucati, a 
potom je vjetar rastrga i razvija ostatke niz strme 
obronke. Noć pređe potpuno s onu stranu vukući za 
sobom rep kroz usku klisuru. Jedan oblačak zasta-
de na tren pod samim kamenitim vrhom, ali i on 
ubrzo šmugnu. Blještavi krug svjetla je izranjao  ne-
zadrživo, kao plima i već je stajao visoko gore nad-
noseći se nad planinu. Osojna strana podno dvije 
čuke ostade u sjeni te se činilo da se planina mršti 
na ovo veselo jutro.  
 
 

 
     Morizok lijeno podiže glavu i podboči se ne 
otvarajući oči. Rezak jutarnji zrak se vukao sasvim 
nisko po zemlji i Morizok osjeti svježinu u noz-
drvama. Ležao je tako neko vrijeme pod velikim hra-
stom ne pomjerejući se. Kapi rose združeno počeše 
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kliziti niz kosu i lice i potom jedan zrak svjetla, blje-
štav kao sirijska sablja, rasječe krošnju i zastade 
drsko na Morizokovom licu. Okupan rosom i prvim 
jutarnjim svjetlom, on otvori oči i ugleda krivudavi 
vrh planine. Na korak ispred njega buba svilenih 
krila  pokušavala je da se popne na tanku vlat trave, 

ali se samo zanjiše prebacujući svjetlost s krila na 
krilo.  
     Morizok zatrepta i pognu glavu, sklanjajući 
pogled od jutarnjeg svjetla oštrog kao sječivo. Kro-
šnja nad njim zašušta i on vidje da  sad već sva bi-
jaše isprobadana zracima istočnog sunca.  
     – Nema ovdje mjesta snu – pomisli i ustade 
otresajući rosu s kose.  
  
 
 
     Išao je dugo uzbrdicom bez puta, ali je išao ka 
vodi. Ne bijaše puteva u ovome kraju, te korak ne 
slijeđaše korak slijepo i nepogrešivo. Vesela dolina 
bješe pregolema za pute i putokaze, pa je izgledalo 
kao da luta, ali je išao za žuborom koji bi povremeno 
sasvim utihnuo pa se opet javio, još dalji i neodre-
đeniji. 
 

 
 
     Išao je vrteći se u nepravilnim krugovima, čas 
manjim čas većim, da zavara svjetlost. Ni sam nije 
znao kako je to otkrio (nakon toliko vremena 
izgledalo je kao da je to oduvijek znao) ali već dugo 
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je izvodio taj jutarnji ples. Vrteći se ukrug malo 
zabačene glave u stranu, činilo mu se da može da 
zavrti livadu, šumu, cvijeće, planinu što se nadnosi i 
čitavu dolinu što se pod njom gnijezdi, i sve to da 
sagleda u jednom pokretu, u jednom zamahu svjetla 
što se razbija u čudesno šarenilo boja.  

 
 
 
     Jednom je bio leptir. Imao je krila crna, lepe-
zasta, sa bijelim obodom i žutim mrljama. Letio je 
tim krilima čitav dan po ledini podno srebrnaste 
šume. Letao je zanosno, tamo i ovamo, nekako slo-
bodno i lepršavo, ne mareći za vrijeme. Odvaži se 
čak da preleti klisuru  obojenu sivom tamom i učini 
to, ali ga taj let zamori, a i plamičci jeze sezahu iz 
tame klisure za njim. Ugleda cvjetni vrt  i bezbroj ra-
znolikih latica po kojima ja igrala sva dražest vesele 
doline. Blagi umor spusti Morizokova krila na jedan 
poveći tulipan i pio je da se okrijepi. Od cvjetnog so-
ka postade toliko opijen da se na kraju sruči u hla-
dovinu pod jedan bor i tu zaspa u pukotini šišarke. 
Probudi ga sutradan ona ista sablja i krivudavi vrh 
planine. 
 

 
 
     Sjeti se sad toga dok je tumarao zanosno zele-
nookim krajolikom. I spopade ga smijeh. Uvijek se 
tome smijao, veselo i slatko s  istom radošću,  nepo-
mućenom i iskrenom.  
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Vjetar lagano zanjiha granu obližnjeg hrasta i tre-
peravo lišće zasvjetluca bijelim kriškama svjetla po 
još rosnoj travi. Znao je da se i šuma smije tom nje-
govom sjećanju, ali nije mario. Ponekad ga je malo 
brinulo što nikada poslije nije bio leptir i čeznu-
tljivo bi tad uzdisao. 

Sad nije bio zabrinut već produži prema žuborenju. 
 
 
 
         
     Podno obronka, gdje je prestajala kosina, stajala 
je breza i namigivala mu  izdaleka. On mahnu kao 
nehajno rukom, a zapravo stidljivo, i savi pogled de-
sno uz kosinu  preko vrhova sikomore. Još od ranog 
jutra u stopu ga je pratila nježna melodija slavuja, 
ali on to tek sad primijeti. Suvarak na koji bješe 
nagazio puče uz reskav prasak i melodija se za tren 
izgubi. Tad se sjeti da zna jezik šume i životinja u 
njoj. Šuma je zborila vjetrom i tišinom, a Morizok je 
znao da odgovara samo pogledom. 
       
 
 
      

     Jednom prilikom pokušao je da nadjene imena 
svemu što bijaše vidio. Sjede na vrh najvišeg čem-
presa i stade dijeliti boje i odsjaje, sjene i lica, vi-
dljivo i skriveno. Kod dvadesetog imena zastade. 
Učini mu se da skrivenog i osjenjenog bijaše mnogo 
više. Kao da je naviralo iza svakog oimenjenog lika s 
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kojim bi se združio na tren. A imena je ponestajalo. 
Odluči da pojednostavi i koristi samo velika imena 
kako bi s njima što više obuhvatio od onog što je vi-
dio, a da ono mutno i nejasno, što se drsko nameta-
lo, sabije i zatvori u jednu prosječnu riječ.  
     Trpao je tada i pretrpavao riječi u riječi, ime u 

ime sklapajući nova koja bijahu sve veća i veća, ali 
svijet je nekako uvijek izmicao, čudio se i nijemo 
posmatrao Morizoka i njegove velike riječi kako se 
nespretno njišu na vrhu čempresa ne dodirujući 
ništa oko sebe. Bijaše opsjednut tom rabotom dugo. 
Imena postadoše toliko golema da su  zaklanjala vi-
dik, te je vidio sve manje i pomisli da bi bilo bolje da 
se popne na kameno rame planine i odozgo sagleda 
svijet. Ali dođe zima i jedna pahulja, velika kao plast 
sijena, nehajno sjede na sami vrh planine i ostade 
tu zadugo, ne mareći za Morizokovu rabotu. 
     Imena postadoše toliko brojna i nezgrapna da 
više nije mogao ni da ih izgovori, a kamoli da se sjeti 
šta bijaše stavio u njih. Jednom prilikom padoše na 
zemlju s visine i rasuše se po mekom krznu planine. 
Morizok je skamenjen gledao svoje velike riječi kako 
se kotrljaju niz strme obronke i nestaju u gustoj 
paprati. Za tren obuze ga tuga i stajao je mirno gle-
dajući u daljinu.  

     Dugo mu je trebalo da ponovo vidi svu dražest i 
ljepotu vesele doline, što se ponosno raširi pred njim 
kao paunov rep. 
     Nasmija se cvrkutom laste i krenu dalje čineći 
nepravilne krugove. 
To bijaše prije nego što je bio leptir. 
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     Sunce je rasipalo vrelinu usijanim kolutovima i 
Morizok osjeti kako mu se koža zateže. Negdje sre-
dinom dana ogladni i zastade pod bagremom iz-
dvojenim od obližnjeg šumarka. Nasloni se uz meku 
koru i zagrize dunju. Jeo je halapljivo. Hladovinu je 
razdvajao uski trag svjetla i u tom dijelu buba svile-

nkastih krila ja prebacivala svjetlo s krila na krilo. 
     Dovrši dunju i otrča do obližnjeg šumarka. Pro-
vuče se kroz gustu lijesku cijepajući usput paukove 
mreže i uzvera se na omanje, pogureno drvo, te se 
tu napi meda. 
Kad se vrati, bube i svijetlog traga u travi ne bijaše. 
Uze jedan kesten i uplete ga u kosu.  
     – Ako ogladnim kasnije –  pomisli.  
Pod bagremom se žubor gubio i gotovo nestajao, te 
Morizok odluči da nastavi dalje. 
 
 
 
     Jedne noći mjesec mu nacrta vlastiti lik na mi-
rnoj vodi jezerceta. Gledao je dugo i zamišljeno kao 
u zagonetku. 
     – Kakvo li je ovo lice ? – pitao se.                                      
A lice je imalo mirnoću neprobojnu i spokojnu.  
     – Kameno lice – pomisli.  

Mjesec odskakuta tiho na drugi kraj šume i 
zaokrenu mjesečinu prema sjeveru. Stajao je sad 
naboden na vršiku smreke i slatko se smijao otre-
sajući zlatastu prašinu sa sebe. Morizoka to naljuti i 
on mahnu rukom kao da prijeti.  
Mjesec se smijao još neko vrijeme a onda ode. Noć je  
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sada imala zvjezdani lik. Morizok leže u travu pored 
jezerceta i zagleda se u nebo pokušavajući da prepo-
zna svoje lice u stidljivom treperenju zvijezda. Omeo 
ga je u tome san tvrd kao orah. 
 
 

 
      
     Jednom ga je ošamarila žeđ ljutito kao kopriva i 
od tada često bi čuo ono žuborenje. Mučila ga je ta 
žeđ, uporna i nemilosrdna. Njen udarac nikad nije 
zaboravio. Vukla ga je preko strmina i vrleti oholo, 
kao da se sveti. Gadna je to žeđ bila. A znao je od 
početka da se neće rastajati. Čudna je bila. Nerazu-
mljiva. Predosjećao je da će morati još dugo gaziti 
dolinom dok je ne utoli na nekom izvoru. 
 
 
 
      
     Dok se odmarao skriven u poljskom cvijeću, 
pustio je da mu puž pređe preko noge. Gledao je 
vlastitu nogu i svjetlucavi trag sluzi i pitao se da li 
puž osjeća onu istu žeđ i da li čuje žuborenje u 
daljini. Morizok je na dan mogao preći hiljadu puže-

vih života, ali nije znao da li je bio srećan zbog toga. 
Vrtio je u ruci kesten i osluškivao prigušeno i jedva 
čujno žuborenje. Bijaše teško odrediti pravac. Vjetar 
je znao otkuda dopire, ali je samo ćutke prolazio po-
red, jedva ga dodirujući. Pomisli da bi mu šuma mo-
gla pomoći, pa otrča i zavuče se duboko među naj-
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starija stabla i šapnu svoju nevolju. Proveo je či-
tavu noć čekajući odgovor, ali uzalud. Žeđ je bila sa- 
mo njegova. 
      
 
 

     Oblaci su marširali u grozdovima slijedeći miris 
livade. Morizok je posmatrao njihove leteće sjene. 
Planina bijaše ostala daleko za njim i sad pred njim 
ležaše brežuljkast predio prošaran bijelim stijenjem i 
mahovinom. Šuma promijeni glas. Taj glas sad bi-
jaše šuštav i izboran. Nekako promukao. Grane cr-
venog hrasta sklopiše se nad tišinom i prosuše 
crvenkaste listove. Na drugom kraju jedna grupa 
akacija zablista žutom bojom te čitav taj prizor po-
primi miris jeseni. Morizok je volio taj miris. Vlažan i 
sjetan. Dvije kapi razbiše mirnu vodu jezera, a treća 
se zabi Morizoku pod bradu. 
Uspio je krajičkom jezera, u onom dijelu vode što 
ostade nepomućen, da spazi veliki crni oblak što se 
valjao kao pijanac i prosipao kišu. Dva obla kamena 
što mu bijahu jedino društvo ostaše mirno sjedeći 
na rubu jezera. Morizok se pokrenu  nevoljko prema 
šumi, osvrćući se za sobom kao da mu pogled bijaše 
prikliješten među ona dva kamena.  

 
 
 
     Ležao je skupljen pod hrpom žirova i pravio se da 
drijema. Kiša je padala bez prestanka i Morizok po-
želi da prekine uzicu koja je vezivala vrijeme. Skupi 



 

 

 

17 

vjeđe i jedna kaplja mu kliznu niz čelo. Od silne vo-
de što je lila nije mogao čuti žuborenje, a baš tada, 
dok je ležao zgrčen pod hrpom žirova, osjeti žeđ. 
Odluči  da krene dalje. Išao je isprva rubom šuma-
rka, a onda zaokrenu kroz jedno isušeno korito. Pri-
mijeti kako se suvo korito raduje ovoj kiši, ali ona, 

na Morizokovo zadovoljstvo, prestade.  
Vazduh se raščisti, a bijelo rasuto stijenje zablješta 
još jače. 
 
 
 
     Čitavo popodne pratio ga je jedan list. Žućkast i 
po ivicama smeđ. Jedan dio bijaše odlomljen i Mo-
rizok pomisli da su to učinile teške kapi kiše. Taj 
list, hrastov ili divljeg kestena, bijaše se sprijateljio s 
vjetrom. Mlak povjetarac koji je dolazio s juga nosao 
je list kao neku dragocjenost. Pokazivao ga je pono-
sno poljskom rastinju što se gušilo od vlastite gus-
tine pritiskajući samo sebe. Morizok ih spazi dok se 
penjao stranom brda koju je izrovala voda. Išao je 
sam i bi mu u stvari drago što je dobio društvo.  
     Povjetarac bi ga povremeno zagrlio oko struka i 
onda bi išli u troje dotičući ovlaš vrhove trave. 
 

 
      
     Noć na brzinu odlomi dobar komad tame i 
prikova ga za nebo čavlima velikim poput zvijezda. 
Mjesec bijaše zlatna trepavica i stajao je nisko, kao 
postiđen. Morizok utaba visoku travu, prekri je olo-
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vnim umorom i leže. Osluškivao je neko vrijeme zve-
ket noćnog carstva. Povjetarac i list bijahu otišli i 
zbog samoće grizla ga je tuga kao dim za oči. Nije 
htio plakati jer bi noć pomislila da se nje plaši. 
Ubrzo steče novo društvo, veselo i zabavno. Dva svi-
ca letjela su povrh grmlja čineći nepravilne krugove. 

Morizoka to podsjeti na njegov jutarnji ples. Nasmija 
se.  
     Smijeh nespretno posrnu preko ostataka tuge, 
potom se izli slasno kao med i na kraju se sudari sa 
snom tvrdim kao orah. Spavao je mirno dok su svici 
igrali iznad žbunja miješajući se povremeno sa 
zvijezdama.  
 
 
 
     Sljedeći dan nabasa na tragove žudnje. Isprva je 
nije bio prepoznao, ali kad uperi pogled u daljinu, 
shvati da je to bila ona. I to njegova, Morizokova žu-
dnja. Podsjećala je iz daleka na onu žeđ, jer samo 
jedna strana bijaše vidljiva, ali kad priđe bliže u 
smiraj dana, Morizok opazi i tragove ravnodušnosti 
kako je slijede i pomisli kako jedna drugu gone i iz-
gone. 
     Bilo je dana kad je žudio mada nije tačno znao 

za čim. Ti dani bijahu nekako posebno uvreli sna-
gom i dugi svjetlom. To osjećanje obuzimalo bi ga 
obično izjutra te mu se činilo da žudi za danom koji 
tek dolazi, i zbog toga bi ga obuzimala ravnodušnost 
prema danu nedohodu, te odluči da žudnji pokloni 
dan, a ravnodušnosti noć. 
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      Ležao je nauznak,  glavom oslonjenom na poveći  
bijeli kamen. Četiri vrane u sivim kaputima prole-
tješe nisko, nešto žučno raspravljajući. Ona žudnja 
od jutros još bijaše tu. Gusta kao magla, pritiskala 
je grudi iznutra i odnosila san s očiju.  
     Znao je da  je za sve bila  kriva ravnodušnost, jer  

je tražila pokornost i izmirenje, a Morizok se nije 
tako lako mirio.  
      
 
 
     Ugljena tama pređe nebom kao treptaj oka. Noć 
je drijemala na brežuljku dok je Morizok kažiprstom 
mjerio prostor između zvijezda. Nije spavao. Neki 
nemir vrzmao mu se oko nogu, te se pridiže na ko-
ljena. U velikom ovalnom listu, što je stajao kraj nje-
ga, bijaše se skupila voda. Morizok se naže i vidje 
lice starije od onog na jezeru. Zagleda se u liniju is-
pod lijevog oka. Njom juče prođe ona žudnja.  
     Crni brkovi oblaka pojaviše se odjednom na nebu 
i lik u vodi nestade. Morizok se ljutito isprsi. Nemir 
se poče vrzmati još hitrije oko Morizokovih nogu kad 
jedna zvijezda padalica smjelo zabi žaoku u crni ob-
lak i ugasi se. Oblak još stajaše i dalje mirno uvija-
jući krajeve brkova. 

     Morizok pomisli da će se možda i njegova žudnja  
ovako ugasiti u crnilu ravnodušnosti. Obuze ga jeza 
pri toj pomisli, ali iznenada zaduva mistral i obrija 
nebo.  
     Morizoku se svidio taj mistral. Imao je ukus soli i 
pjevao je dubokim glasom. 
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     Išao je dalje, sad već koracima velikim kao u no-
ja. Nakon četiri brda gazio je umorno, a nakon še-
stog  počinu. Sjedio je, s prstima spletenim kao dje-
vojačka kika, kad se odjednom pojavi nemir i poče 
se vrzmati oko nogu.  
     Posljednjih noći, kad bi legao da spava, taj nemir  

se pretvarao u postelju od trnja, a danju mu je ubr-
zavao korak kao da negdje žuri.  
 
 
 
      
     Morizokova žeđ i žudnja sretoše se jednom pri-
likom dok je Morizok spavao. Priznaše jedna drugoj 
da se plaše ravnodušnosti i dogovoriše se da pozovu 
srdžbu. Ujutro se Morizok probudi sa novim sjajem 
u očima. Pogledom je sad mogao da siječe maglu  i 
bi mu neobično drago zbog toga. Mogao je preći de-
vet brda a da ne počine. Preskakao je klisure i gazio 
ravnice. Vlastita sjena jedva je uspijevala da ga pra-
ti. Zadihana i uznemogla sjede na truo panj i viknu 
za njim: 
     – Hej, ludo! Srdžba te goni iz kruga u krug i 
besciljno lutaš mimoilazeći vrijeme. Okreni se četiri 
puta u blagu ovog svijeta, pokloni se pokorno i upo-

znaj svoju prvu istinu. Žeđ te goni jednako stvarno 
kao sam život – sjenka to izgovori u jednom dahu pa 
nastavi:  
     – Ako ugasiš žeđ, hoće li ti ostati život ili ćeš uga-
siti oboje? 
Morizok odmahnu pramenom kose kao da ne ču ovo  
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zadnje i u ugao usta stavi osmijeh nadmene oholosti  
Lutao je dalje, ali sada duboko zamišljen. 
      
 
 
     Dan se vukao tromo kao kornjača. Morizok je 

grabio ravnicom koja bijaše zaobljena na krajevima. 
Uvjeren da je podobro odmakao svojoj sjeni sjede 
pod kitnjasti bor. Nešto zašušta u grmlju iza njega. 
Okrenu se i vidje da su to bile one riječi što ih sjena 
izgovori. Pratile su ga odlučno i neumoljivo. Morizo-
ka obeshrabri njihova odlučnost. Kad mu priđoše 
sasvim blizu, postrojiše se u ono isto pitanje.  
     – Žeđ stvarna kao sam život –  pomisli i otpuhnu 
kroz nos. Morizokovo čelo izgledalo je sad kao kame-
na čuka. Ustade. Muvao se ostatak dana naokolo 
tražeći riječi od kojih bi sastavio odgovor. 
     Povremeno bi digao pogled i dobro odmjerio sun-
ce. Činio je to nervozno, gotovo u magnovenju. Misli 
bijaše poslao u svim pravcima da nađu te riječi, ali 
one su se vraćale praznih ruku. Obuzimalo ga je 
tiho očajanje. Stajao je gledajući vlastitu nemoć u 
lice, a iza lijevog ramena nemoći propinjala se na 
prste i izvirivala ravnodušnost kao da čeka svoj red. 
Morizok je spazi i osjeti kako se nešto prelomi pod 

rebrima. Očajanje u trenutku zamijeni ljutnja.  
     Rasrdi se na to uzaludno popodne i na svoje 
mahnito traganje. Srdio se ispočetka nekako djetinje 
jogunasto, ali u sumrak, srdžba preraste u odlu-
čnost prošivenu granitom. Zgrabi ono pitanje, baci 
ga na ljutinu što je dogorijevala i zavali se u mladu 
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mjesečinu. Čuo je svoju sjenu kako dođe i spusti se 
u travu pokraj njega. On joj namignu likujući i reče: 
     – Na ono tvoje pitanje ne nađoh danas odgovor, a 
možda ga neću  naći ni sutra. Ti, sjeno, ti me vjerno 
pratiš i mučiš me svojim pitanjima, a ja tvoja pita-
nja i njihove odgovore ostavljam tebi. Ostavljam ih 

sjeni – tu zastade i načini pokret kao da je rekao 
nešto  značajno pa nastavi: 
     – Ja samo ovu žeđ imam i samo za nju znam. 
Ona se svako jutro budi i oblači istu haljinu. Kaže 
da živi na izvoru mudrosti i ja sada tamo idem. Piću 
sa izvora mudrosti i znaću tada stvarnu slast života 
– i još dodade: 
    – Žeđ mi jednom šapnu u prolazu da je mudrosti 
najdraža haljina vječnost i da će mi sašiti jednu tak-
vu haljinu ako pođem za njom.   
     Sjena zausti da nešto kaže, ali Morizok nastavi 
govoriti pogledom od sedefa. U tom pogledu bijahu 
zamiješana odlučnost i smjelost spremna na sve. 
Vjerovao je čvrsto da postoje slast i mudrost življe-
nja i da su uvijek skupa. 
 
 
 
      

     Spavao je te noći mirno kao nikad prije. Ne 
bijaše još probao ukus mudrosti, a već je vjerovao 
da ima ukus meda ili barem cvjetnog nektara. Ju-
tarnja svjetlost izmili iz trave i načini krug oko 
Morizoka. On obrisa san s lica i zapjeva kao zrika-
vac. To čuše ostali zrikavci i prihvatiše pjesmu. 
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Ubrzo čitavim obronkom prolomi se pjevanje. Mori-
zok zakorači kroz pjesmu, teško kao bubanj. Od te 
pjesme vrelina postade sitno isjeckana i zabadala se 
u kožu kao iglice bora.  
      
 

 
     Nosio ga je korak zapleten u kosu divlje ruže. 
Dolina pred njim se suzi i sad se provlačila kao 
zmija među namrštenim liticama. Na kraju staze 
ispriječi se voda i huknu dva puta dubokim basom. 
Jedna vrba naginjala se nad mutnu vodu, ali se ne 
usudi da zagazi, već samo umoči vrhove grana. 
Morizok nabra paprati, otkinu pramen kose i načini 
splav. Voda bijaše nemirna. Upravljao je spretno 
između valova što preskakahu jedan drugog i do-
vikivahu nešto što on nije razumio. Kad konačno 
pristade, na obali ga je nestrpljivo čekao korak za-
pleten u kosu divlje ruže i ponese ga dalje. 
 
 
 
      
     Morizokovi koraci otkidali su sve veće komade 
livade. Primijetio je to prvi put jednom kad bijaše 

mjesečina, a potom i naredni dan u sumrak. Budio 
se zorom s plavim travkama upletenim u kosu po-
stajući sve stasitiji. Obuzimao ga je sve češće neka-
kav nemir i žurba. Jurio je poljem ostavljajući trago-
ve nalik na otkose. Ponekad  je mislio da cio svijet  
može da sabije u  korak ili dva. 
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     Morizoku se činilo da bijaše daleko odmakao od 
onog jutra pod krivudavim vrhom planine. Kad god 
bi se osvrnuo za njim, ono je nestajalo u hladnom 
moru ravnodušnosti. Zaborav mu je bio saveznik s 
prekrštenim prstima. Sjećanje je rasipao kao polen. 
Žudno je čekao nova jutra i oslobođen tereta mi-

nulih jutara osjeti da ide lakše i slobodnije. Bijaše to 
lakoća čovjeka što korača ispred sebe. Čovjeka tra-
gača.  
       
 
 
     – Kako je umilna svijetlost što obavija mi pogled. 
Kako je izazovno beskrajno polje života – mislio je 
prevrćući riječi kao kestenje.  
     Te misli mu dođoše nečujno kroz drijemež i kad 
se prenu iz polusna nije mogao da ih se sjeti. Pomi-
sli da je možda i njih rasuo kao polen po zraku, ali 
srećom nađe ih u kući jednog puža. Puž mu ljuba-
zno vrati riječi i načini pritom grimasu kao da ih ne 
razumije. 
      
 
 
     Iz gomile stabala s kojima je počinjala šuma 

izdvoji se jedna poviša omorika i ponudi ga svježom 
hladovinom. Morizok osloni oznojena pleća na hra-
pavu koru i primijeti kako ova omorika bijaše pri-
lično visoka. Sjedio je tako neko vrijeme i krijepio 
snagu. Omorika to primijeti i upita ga blagonaklo-
nim tonom. 
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     – Velika je ta želja što ti snagu crpi? 
     – Da , velika – potvrdi Morizok spremno – ali ja je 
zapravo zovem žeđ. Znaš, jednom me je tako oša-
marila da ....  
Morizok joj objasni ukratko čitavu svoju nevolju. 
Reče kako već dugo tumara veselom dolinom i čuje 

žuborenje u daljini, da je to žuborenje izvora mudro-
sti i da ga žeđ sebično vuče za tim žuborenjem. 
Prepriča joj i razgovor sa sjenom i kad je htio da joj 
kaže svoju odluku sjeti se da omorika kao i šuma 
razumije samo kad govori pogledom. Morizok skoči 
na noge i zagleda se u vrh drveta. Pogledom joj reče 
svoju odluku ali omoriku više zadivi sjaj odlučnosti 
u Morizokovim očima. Nepokolebljiva vjera izviri is-
pod nevješto prikrivenog ushićenja i stade uspra-
vno. Omorika stajaše nasuprot, skoro za glavu niža i 
kao postiđena zbog toga. Osjeti tada svu uzavrelu 
snagu života koja je ključala u Morizoku i bi joj dra-
go zbog toga. Jedino nije razumijela šta je ta mu-
drost koju tako uporno traži.  
     Kad je polazio, pokloni mu granu srebrenog bora 
da mu bude svjetiljka. 
 
 
 

 
       – Vas ostavljam tu,  a  ja idem dalje kroz život  –  
dobaci jednoj omanjoj skupini ljiljana.  
       Te riječi popadaše po njima kao rosa. Morizok 
ih ponovi malo kasnije, kad je prolazio zaobljenim 
krajem ravnice, i riječi tada ostaše lebdeći u zraku 
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kao roj pčela. Dok je gazio zelenu vodu potoka, izgo-
vori ih opet, a riječi tad popadaše u vodu kao suvo 
lišće i odoše s vodom. Predveče zastade pored jednog 
mravinjaka i pogleda na zemlju. Mravi su išli u ko-
loni noseći njegove riječi izlomljene na slogove. Dvije 
vrane zamotane u sivo perje gledale su taj prizor s 

visine pokušavajući da pročitaju izlomljene riječi. 
Kad pročitaše, prasnuše u smijeh grakćući pri tome 
i lupajući krilima. Odjekivala je vesela dolina njiho-
vim pernatim smijehom. Morizok pogleda preko ra-
mena i vidje pogolem komad tog smijeha kako se 
valja dolinom. Pomisli da je vrijeme da ostavi veselu 
dolinu i njene stanovnike.  
     Nisu razumijevali njegovu žeđ, niti su znali šta je 
mudrost koju traži, već su se samo smijali njegovom 
šašavom tumaranju. Tada shvati da se razlikuje od 
njih upravo zbog svoje vjere da će naći skrivenu 
mudrost, strgnuti sa nje sve njene maske i vidjeti joj 
lice, i pomisli pritom na svu slast s kojom će tad 
koračati kroz život. Ozari mu se tada lice, a daljina 
što stajaše pred njim, mutna i nejasna, povuče ga za 
ruku. Morizok odluči da ubrza korak. Njegovo bez-
brižno tumaranje sve više se pretvaralo u traganje. 
Išao je sve rjeđe osvrćući se i sve manje obraćajući 
pažnju na kikot oko sebe. Išao je korak ispred sebe 

čvrsto stežući život za vrat i reče tiho kroz zube: 
– E, živote! Ščepao sam te i sad si moj. Iz ovih  

ruku ti nemaš kud a daljina nas zove, pa da po-
đemo. 
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     U polukrugu što je činila zelena voda rijeke ležao 
ja proplanak prekriven crvenkastim mirisom smole. 
U sredini proplanka Morizok je zatrpavao sjećanja 
kamenjem koje je donosio iz vode. Tu bijahu sve 
stvari koje nije želio da nosi na svom putu. Sjećanja 
preteška i nepotrebna životu što gleda samo napri-

jed, a to bijaše život koji je Morizok bio upoznao kad  
ga onda ošamari žeđ.Kad postavi zadnji  kamen na 
gomilu što je sezala do pojasa, nastade tišina kakvu 
nikad prije ne ču. Bijaše to tišina hladna i svečana. 
Imala je tijelo od voska i začas popuni prostor oko 
Morizoka. Isprva se osjećao nelagodno i poče oslu-
škivati. Nekakav slab zvuk pokušavao je da rasiječe 
njene debele zidove. Morizok naćuli uši i prepozna 
žuborenje. Obradova se i krenu dalje. 
 
 
 
     Nebo se zarumeni pri krajevima i reče nešto kao 
jutro. Morizok je sjedio leđima okrenut veseloj dolini 
i svom pređašnjem življenju i posmatrao rađanje 
novog dana. Pomisli da se možda u tom rađanju kri-
je neka mudrost. Gledao je nijemo odmjeravajući 
pažljivo svaki pokret sunca što zaplesa daleko na 
horizontu. Obližnji šumarak, zarastao u tvrdu sme-

đu koru, ćutao je i Morizok osjeti to ćutanje. Ćutale 
su i ptice, i zeleni listovi brijesta, i kiša, i mahovina. 
Smijeh vesele doline bijaše skoro sasvim iščezao. To 
ćutanje ga je pratilo od onog dana na obali rijeke 
gdje pokopa sjećanja.  
     – Moža ovo ćutanje krije neku mudrost – pomisli  
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i otpuhnu pramen s lica. – A ćutanje i ako krije ne-
ku mudrost, možda je ta mudrost neizreciva.  
     Ova ga pomisao rastuži za tren. Uviđao je da tra- 
ži riječi koje kriju mudrost. Riječi možda naizgled 
sasvim obične, ali riječi satkane po mjeri jedne pra-
ve mudrosti, i  zamisli te riječi kao zrake sunca što 

sijeku i razdiru tamu i sipaju svjetlo u unutrašnju 
tamu života. Zamisli i sebe kako korača smjelo kroz 
tu tamu u rukama držeći mudre riječi kao baklje. 
     – Odvažni tragač u utrobi istine – reče šapatom i 
lice mu se ozari.  
Prenu ga iz razmišljanja opojni miris sanjarenja što 
je prijetilo da ga svega obuzme. Ustade i protegnu 
se. Jutarnje rumenilo na horizontu bijaše nestalo i 
nebom su jezdili bijeli cvjetovi pamuka. Krenu dalje.  
     Ćutanje je išlo za njim. Morizoku se učini da čuje 
riječi opomene u tom ćutanju i zastade da oslušne 
pažljivije, ali nije ništa čuo.  
      
 
 
     Mirisan i lelujav lahor uplete se u Morizokovu 
kosu. Koračao je žurno i preskoči istrulo deblo zava-
ljeno u visoku travu. Podsjeti ga to deblo na ćutanje 
što ga nije napuštalo. Ravnica kojom je išao se zata-

lasa i pretvori se u brežuljak. Južnom stranom bri-
jega išle su u sustret jedna drugoj sjene oblaka. 
Sudariše se kao bikovi uz prasak groma. Ćutanje se 
sasu kao staklo i Morizok dograbi jedan komad. 
Okrenu ga prema svjetlu i prepozna u njemu svoje 
lice. Bijaše izmijenjeno. Kao da je starilo zavijano u 
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tišinu odlučnog traganja. Vidje dvije linije što su iz-
lazile iz krajeva oka i gubile se pod gustim uvo-
jcima. Te linije vezivahu pogled za daljinu. Činile su 
to neumoljivo i skoro kao po navici. Morizok nami-
gnu tom licu, a ono mu odgovori zadovoljstvom raz-
vučenim preko usta.  

       
 
 
     Vrhovi visoke trave bijahu žućkasti kao podne-
vno sunce. Vragolasti vrtlozi vjetra razbacivali su 
latice poljskog cvijeća i miješali miris livade s mi-
risom sresle. Jedna omanja grupa breza na rubu 
livade pretvarala je svjetlost u treperenje i pritom se 
nježno klatila, kao u zanosu. Divlje pčele sa žutim 
kragnama ponavljale su u horu imena raznog cvi-
jeća, a to ponavljanje se miješalo s vrućinom,  te se 
činilo kao da zuje. Pod žilama starog hrasta oku-
pljale su se visibabe. Pjevušile su jedva čujno neku 
umiljatu melodiju. Priđoše im dvije vjeverice. Stajale 
su kratko pa odskakutaše i izgubiše se u krošnji. 
Začu se šuštanje kao da neko ide. Na drugom kraju 
livade ukaza se nejasna silueta. Gubila se u titraju 
vrelog zraka i bilo je teško odrediti da li nekud ide ili 
se vrzma okolo. Livadom se  pronese  šapat, tih  kao   

paperje.    
     – Morizok – šaptali su žuti cvjetovi jagorčevine 
kao da upozoravaju ostalo rastinje i šumu.  

– Ide Morizok –  zakreketa  žaba i pređe širinu  
livade u tri skoka.  

– Eno ga ide  –  rekoše visibabe i oboriše glave  
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nadolje.  
To isto povikaše divlje  pčele sa  žutim kragnama, ali  
se zbog vrućine i dalje činilo kao da samo zuje. 
Morizok je išao smjerno naprijed. Linije u krajevima 
očiju su se sasvim jasno vidjele. Vezivale su pogled 
za mutne obrise sveopštosti ne mareći za pojedinosti 

u prizorima svijeta. Koračao je sredinom livade ne 
obraćajući pažnju na život koji je mimoilazio. S 
odlučnošću je sada baratao kao sa mačem. Naslu-
ćivao je i neku divlju snagu što se krije u njemu sa-
mom i dopusti da ta snaga preoblikuje svijet.  
     Kad već bijaše na drugom kraju livade, osjeti 
blagi zamor i prileže da se odmori. Iza obližnjeg gr-
ma koji je imao granje upleteno u pundžu, pri-
kradao se san, i kad Morizok spusti glavu u travu, 
svali se na njega. Spavao je teško pokriven ćuta-
njem. Po licu su ga milovali sažaljivo vrhovi visoke 
trave, žućkasti kao podnevno sunce. 
 
 
      
     Kad se probudio, imao je kosu oštru kao resina i  
kad je protrlja, iz nje izletje jednorogi bumbar. 
Protegnu se u travi i oglasi se kao ćuk. Osluhnu po 
navici da li čuje žuborenje, i kad ga ponovo ču, 

krenu. Nije išao dugo kad nabasa na studenac. Pri-
đe i kleknu. Studenac bijaše ozidan kamenom ze-
lenim od mahovine i jedan kamen što je stršao 
među ostalima bijaše izdubljen sredinom. Kroz udu-
bljenje je tekla voda i padala, mlazom krhkim kao 
ledenica, u lokvu. Voda u lokvi bijaše prozirno bi-
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stra. Mjesto gdje je tanki mlaz udarao u lokvu se 
pjenilo i podsjećalo na žuborenje koje je čuo. Mori-
zok se naže i kad skoro dotaknu hladnu vodu usna-
ma, začu glas. 
     –   Pij slobodno. Ova voda okrepljuje a  ti  si dugo   
putovao da nađeš ovakvu vodu.  

Morizok se osvrnu oko sebe, ali ne bi nikoga. Gornja 
strana studenca bijaše zarasla u vrijesak i kupinu. 
Kupina bijaše obojena  tamnozeleno i po vrhu su 
sjedili cvjetovi s nježnim bjeličastim latima. Oko je-
dnog cvijeta oblijetao je oprezno jednorogi bumbar. 
Morizok posumnja na njega i stajaše trenutak pro-
matrajući njegov let. Primijeti da kupina izgleda kao 
vijenac i da se ljubičasti vrijesak jedi jer je bio sa-
svim u sjeni. Jednorogi bumbar odleti i zujanje kri-
lca prestade. Morizok se ponovo naže nad lokvu i 
kad htjede zagristi tanak mlaz, glas se opet javi.  
     – Ajde slobodno, ne boj se. Mene i moju vodu 
tražiš već dugo i nemoj da te buni moj glas. Odavno 
već niko nije dolazio ovamo i ja sam ćutao svo to 
vrijeme. 
     Morizok ustuknu. Odmače se korak od kamenog 
studenca. Činilo se kao da glas dolazi odnekud iz 
dubine izvora. Zagleda se u zeleno kamenje i pre-
pozna u njemu lice. Dvije ploče na vrhu ne bijahu 

sasvim zarasle u mahovinu i pod njima iz šupljine 
izviriše dva suncokreta. Podsjećali su ga na oči ko-
šute. Izdubljeni kamen niz koji se slivala voda izgle-
dao je sad kao nos, a  pukotina u dnu kao usta. Do-
nji dio bijaše zarastao u travu te je ozidana česma 
podsjećala na lice bradatog starca. Suncokreti se la-
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gano zaokrenuše prema Morizoku i on osjeti da ga 
posmatraju pogledom prepunim znatiželje i dobro-
dušnosti. Osjeti vrele srsi kako struje niz leđa. 
Stajao je nijem i nepomičan, pogleda prikovanog za 
pukotinu iz koje je dolazio glas. Suncokreti se još 
malo zaokrenuše, kao da ga ne vide baš dobro. Mo-

rizok je bio do pola omotan u sjenu kupine.  
– He he  –  začu se smijeh. – Da li te to prođe  

žeđ? – upita glas.  
     Morizok i dalje stajaše mirno i činilo se da ne 
diše. Ču zujanje i skrenu pogled. Bijeli cvjetovi ku-
pine sjedili su u krugu, a jednorogi bumbar sad je 
sjedio na jednom od cvjetova i posmatrao čitav pri-
zor. Morizok proguta pljuvačku i stade kolutati je-
zikom kao da traži riječi što se bijahu posakrivale. 
      – Ja..... – zamuca i opet zakoluta jezikom 
oblizujući suve usne. 
      – Ti mora da si silno žedan kad si čak do mene 
došao – nastavi glas  – A ovamo rijetko navraćaju – 
dodade kao sa žaljenjem.  
Morizok osluhnu sad dobro taj glas. Isprva je bio 
hrapav i pomiješan s pijeskom, ali se ubrzo pretvori 
u nešto slično žuborenju.  
     – A ko si ti? – konačno progovori Morizok. 
     – Ja! – uzviknu glas – Pa ja sam izvor mudrosti 

za kojim tragaš. Ja sam studenac koji govori. Ja kri-
jepim tragače, tolim žeđ poput tvoje.  
     Studenac ovo sve izgovori u jednom dahu, kao 
stih i nasmija se. Morizok ču te riječi i osjeti isprva 
olakšanje koje je polako prelazilo u oduševljenje što 
zablista u očima. Stiskao je sad usne i preklapao je-
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dnu preko druge. Čudna mješavina zadovoljstva, 
ushićenja i nevjerice kovitlala se u njemu. Htio je 
nešto da kaže, ali mu samo izleti jedno «aha« razvu-
čeno i nesigurno.  
     – Izvor mudrosti – promrlja tiho pa onda glasnije. 
      

 
 
     – Prošao si veselom dolinom silno kao vihor. 
Vidim da je snaga stasala u tebi i sve više ličiš na 
čovjeka koji se stidi da priča sam sa sobom. Pričaj 
sa mnom. Zbori riječi lude i vesele. Valjda si saču-
vao malo sreće i za kasnije – zaklokota  studenac 
kao da se smije.  
     Morizok stajaše zbunjen. Te riječi se rasuše po 
gustoj mirisnoj travi i zasvijetliše kao zrnca riže.  
     – Ovuda rijetko navraćaju i ja sam naviknut na 
ćutanje. Dozivam žuborenjem i nudim bistru vodu, 
a ljudi sagradiše drumove daleko od moje vode. Sa-
mo oni što tumaraju mimo utrtih staza dolaze ova-
mo. Dolaze sa zebnjom, kažu da ih mori žeđ. Žeđ, 
silna i neutoljiva, a dobronamjerna. To im je nevolja. 
    Morizok i dalje stajaše zbunjen, a zrnca riže u gu- 
stoj travi zasvijetliše još jače. 
     – Ponekad još čuješ radosni smijeh vesele doline, 

ali on se davi u živom pijesku zaborava. Izgubio si 
svoje prvo utočište u krilu sreće i sad lutaš pro-
stranstvom života korakom teškim kao tuč, što os-
tavlja žuljeve na kamenu. Tako se potpisuje tvoja 
odlučnost. Ne osvrćeš se za danom što prođe, jer ne-
gdje na obzorju vrijeme kuje novo jutro za noć starih   
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zagonetki.   
Morizok bijaše sad potpuno zbunjen i pitao se otku-
da studenac zna sve to. To pitanje zaskakuta nemi-
rno i studenac ga vidje, ali ne reče ništa. Krupni 
suncokreti se zaokrenuše i studenac pogleda preko 
brijega. U tom pogledu Morizok vidje žudnju sličnu 

onoj što je njega samog povremeno obuzimala i osje-
ti srodnost s kamenim licem izvora. Poželi da mu se 
ispovjedi.  
 
 
 
     – Mene je jednom žeđ tako gadno ošamarila.... – 
poče Morizok kazivati svoju nevolju studencu. Pri-
čao mu je svoje lutanje veselom dolinom, svoje bu-
đenje i nemir. Šarenilo boja što omamljuje pogled, 
lak i razuzdan. Uglađenu površnost što veseli oko. 
Šumu što zbori tišinom. Pomenu i ono kad je bio 
leptir, i smijeh zlurad, i rumena jutra što se smje-
njuju kao straža.  

– Ja već dugo osmatram daljinu, a ona nekako  
uvijek izmiče. Mutna su obzorja  ovog novog svijeta.  
– nastavi Morizok.  
     – Srdžba me nekad spopadne kao groznica. Tra-
žim riječi skrivene poput pustinjske vode, a riječi je-

dnog čovjeka su kao perje maslačka. Uglavnom ho-
dim sam i tragove briše ćutanje. Ponekad oslušku-
jem prošlost, a ona mi samo pokazuje prstom pro-
stranstvo ispred mene.  
Vidio sam jedared u snu kaplju u koju se slilo more.  
Poželjeh da  znam riječ kao što  bješe ta  kap. Čude- 
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snu riječ što sadrži sve. Riječ istine.   
Tu zastade i namjesti se udobnije u krilu kupine.  
     – Ponekad kao da čujem tu  riječ nejasno, kao 
šapat i vrelina ispuni mi grudi, ali ona iščezne i is-
priječi se tišina. Zamišljam je kako pleše i kako se 
zavodljivo smiješi. Kraljica riječi s tijelom od vjetra. 

Nedodirljiva i nevina. Neuhvatljiva u mrežu prostih 
misli. Zamišljam je i kako pokazuje golotu ovog svi-
jeta i na sebe oblači vječnost. Zamišljam je kao 
istinu. 
     – Pa ti si zaljubljen u tu svoju riječ – reče stu-
denac. 
     – Ako sam do sada bio žedan, onda ću od sada 
da budem zaljubljen – lupi Morizok odvažno pe-
snicom po grudima, a istovremeno i malo postiđen.  
     – Mudroljublje može biti opaka stvar. 
Morizok ne reče ništa.   
     Studenac se nakašlja isprekidanim klokotanjem 
pa nastavi.  
     – Jednom žuborenje dozva jednog sličnog tebi i 
on kleknu pored te iste kupine i ispovijedi se. Reče 
da ga progoni sumnja i da traži srž  svega jer to 
bijaše lijek za sumnju. Ja ga upitah šta je ta srž i 
kako će je prepoznati ako se sretnu, a on odgovori 
da se ona obično skriva i da je nevidljiva pogledu 

otupjelom od veselja, ali da će je poznati kad sa nje 
zguli svu lažnu i prevrtljivu spoljašnost. I da mi 
pokaže kako to čini, otrča do obližnjeg jablana i 
stade otkidati grane. Prvo je otkidao gornje pa zatim 
najveće i na kraju raspolovi stablo. Kad završi, za-
gleda se u panj što je ostao. Ne bi zadovoljan pa po-
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če sjeći sljedeće drvo. Ali ni treće ni četvrto ne oda-
gnaše sumnju. Ispod svake kore koju bi odgulio 
ukazivala se nova kora, a srž kao da je stalno pre-
skakala iz drveta u drvo. Zaustavi se tek kad posi-
ječe čitavu šumu.  
Od tada je živio u samoći, a sumnja se pretvori u 

zmiju i ugnijezdi se pored srca kao zebnja. 
     Morizoka ova priča potrese. Ćutao je neko vri-
jeme i gledao u bistru vodu.  
     – Zar ljubav da bude opaka? – pomisli zabrinuto. 
Ta se misao zapetlja u kupinu i Morizok je poku-
šavao da je otpetlja. Studenac to vidje, pa dodade, 
da ga utješi. 
     – Opaka od sljepoće, ne po naravi. 
 
 
 
     – Ti imaš svrdlastu žeđ, prvu ljubav i jedan život, 
i sad tražiš još i istinu. Čudesno slovo mudrosti. Ho-
ćeš li ga čuti ako ti neko šapne, ili dobaci u prolazu 
kao psovku? – zapita studenac. 
     Morizok ne  reče ništa  već ubra nekoliko sasuše- 
nih travki i baci  ih na vodu lokve. Travke  popadaše  
tiho ocrtavajući Morizokovo lice na mirnoj vodi i stu-
denac vidje one linije žudnje ispod očiju.  

–   Skupa je ta tvoja riječ,  a  plaćaš  samo moli- 
tvom. Trebaće ti uzgred i nada i vjera, a utjehu uzmi 
džabe. Riječi utjehe ne traju dugo. Kvarne su kao ri-
ječi prevare.  
Morizok tad progovori pogledom od drenovine  i  ste- 
gnu njime sunce oko struka, te ono zasja još jače. 
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     – Plašiš se ravnodušnosti. Ona uvijek  prijeti kao  
povodanj. U njoj se i najjača mudrost nemoćno batr-
ga kao plijen u paukovoj mreži. Čuvaju te bedemi 
srditosti od njene sile.  Opasna je ta tvoja riječ. Šče-
pala te je kandžama i ponijela u orlovske visine kao 
da tražiš spas na nebu. 

Morizok diže pogled i lice mu se ozari. Nebo je imalo  
kragnu od lisičjeg repa, a oblaci stajaše kao bijela 
puca. Morizok načini pokret kao da će otkinuti 
jedno. 
 
 
 
        
     Svjež povjetarac penjao se uz padinu brijega na 
kojoj stajahu Morizok i studenac. Bio je zadihan i 
nosio je govor šume, ali Morizok ne htjede slušati. 
Studenac to vidje pa reče: 
     – Eno tvoja sreća i tvoja radost drže se za ruke i 
veselo čavrljaju u tom govoru, a ti mu okrećeš gluvo 
uvo dok osluškuješ pomno tišinu s onim drugim. 
Ludost! – uzviknu studenac pa nastavi: 
     – Tragaš neumorno za riječima kojim zbore divo-
vi. Pazi da te ne zatrpaju. Osluškuješ pomno. Zar ne 
smiju biti ćutanje? 

      
 
 
     Noć se dokotrlja kroz gustu travu do Morizokovih 
nogu i proguta sjenu kupine. Za njom dođe studen i 
zvijezde zacvokotaše od zime. Suncokreti se uvukoše 
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u sebe i lik starca se izgubi. Morizok je podrhtavao 
zamotan u rep vjeverice. Mjesec se nadnese nad lok-
vu ispred studenca. Nosio je leptir mašnu i davao 
noći svečani izgled. Pred zoru zapucketa prstima i 
ode pjevušeći neku pjesmu. Na mjestu gdje je pre-
stajao cijelu noć, sad stajaše sunce i Morizok se pro-

budi u novom danu. Udahnu duboko zadovoljstvo 
što je bojilo zrak oko njega.  
    – Mudriji za jednu noć – promrlja poluglasno – ja 
ovaj dan križam i vrijeme odbrojavam, a ne brojim. 
Zažmiriću još  jednom ljepoti što draži čula i zamije- 
niti je za slast mudrog slova.  
     Morizok to reče kao molitvu baš kad se studenac 
probudi i zatrepta žutim laticama suncokreta. Mo-
rizok je bio nestrpljiv i spreman da nauči riječ nad 
riječima. Kleknu u meku kostret kraj lokve i čekao 
je, a studenac bijaše nekako posebno šutljiv to 
jutro. Jednorogi bumbar doletje odnekud i ponovo je 
oblijetao oko bijelih cvjetova, kao da se udvara. Nje-
govo zujanje je rezalo zrak, suv i pun iščekivanja. 
Morizok ne izdrža i reče molećivo: 
     – Ako si izvor mudrosti, reci mi tajnu života. Reci 
mi njeno ime.  
Studenac je neko vrijeme šutao pa progovori:  
     – Ako poštuješ velike riječi, trebaće ti ljudi, ljudi 

sa puno malih riječi. Brbljivci i šarlatani. Neznalice i 
praznoglavci. Derači iz gomile. Bukadžije. Njihove 
male riječi s najvišeg zvonika polijeću i stižu 
svugdje. Kao snijeg prekriju sve. Uči od njih, ali ne 
čini kao oni. Uči moć riječi prije nego što ih sve sabi-
ješ u  jednu ili dvje. Riječi su kao korak, a dugu sta- 
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zu mnogo koraka čini. 
Tu se malo nakašlja pa nastavi tečnim glasom: 
     – Riječi su ponekad ohole, a najčešće  preuske 
da u sebe prime sve što imaš da daš. Sanjao si ču-
desno  slovo mudrosti, pa neka ti bude. I ja sam je-
dared. Kakav zanosan san. Poželjeh da zaspem i da 

se probudim u tom snu kao u novom danu, i da 
snivanje nazovem javom. Pretvoriše se tada snovi u 
divlje konje i odjuriše prostranstvom. Moćni i silni 
gaze sve pred sobom. Najvatreniji od njih odoše 
najdalje. Tragovima koje su ostavljali crtali su lice 
nepoznatih predjela i nedokučivih dubina. Izmjeriše 
svijet sto puta veći od svijeta što bi stao u oko ili 
šaku. Izmjeriše svijet veliki da samo u pjesmu može 
da stane. Eh, ludi sni. Razjuriše se na sve strane i 
dugo sam čekao da se vrate, ali uzalud. Daljina i 
bespuće su im dom. A riječi stajahu svud oko mene. 
Sitne kao zrnca pijeska skrivale su sramežljivo po-
gled pred silinom divljih konja. Uplaši ih nedogleđe 
zemlje kojom prođoše divlji konji.  
     Tu studenac zastade i pogleda u Morizoka. Mo-
rizok je sjedio u travi i gutao svaku riječ.  
     – A ti  tražiš  riječ veću od svojih snova ili  barem  
ravnu njima. Riječ divlju i razuzdanu, vragolastu 
kao leptir i glasnu kao topot što odjekuje beskrajem. 

E takve u mojoj vodi nema. Pođi dalje. Moraćeš sam 
da je skuješ od pijeska i kapi kiše. Načini od nje 
pjesmu  a  od  pjesme uzde.  Samo pjesmom  možeš 
ukrotiti snove.  
      Studenac zaćuta i neko vrijeme čuo se samo 
žubor bistre vode. Morizok  se naže nad lokvu i vidje  
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kako ove zadnje riječi što ih studenac izgovori popa-
daše u lokvu i postaše ribe sa žutim krljušti-
ma.Morizok ubra lokvanj i napravi od njega  zobni- 
cu. Zagrabi rukama nekoliko riba, stavi ih u list i 
uveza ga lozom kupine. Spuštao se niz strmu padi-
nu pažljivo stežući  zavežljaj prve  mudosti. Bijaše to 

jedini prtljag što je imao.  
     – Ponijeću ove riječi da noću s njima rastjerujem 
tišinu, a danju da mi budu putokaz – pomisli dok je 
radosno poskakivao niz zeleni obronak. 
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II 

 
      
 
 

 
 
 
 
 
       
 
 
         
      

     Predio što se pružao ispred Morizoka započinjao 
je šumarkom koji je u kasnu jesen izgledao kao 
pijetlov rep. Šumarak je počinjao maslinikom u koji 
su se bez pitanja uselile smokve. Smokve su nosile 
grane upletene u čvorove i to je srdilo masline, koje 
su se ljeti strašno znojile zbog tih čvorova. Osim 
toga, smokve bijahu nešto više rastom, pa su bacale 
na masline sjenu što je nalikovala ribarskoj mreži. 
Zbog toga su često sunčane dane provodile u svađi i 
prepiranju.  

     A taj dan, kad Morizok nabasa na njih, prepirka 
je imala neku posebnu živahnost i nadjačavala je 
kreštanje sivozelenih ptica koje su oblijetale šu-
marak. Kad ugledaše Morizoka, zanijemiše na tren i 
tad ponovo nadjača kreštanje s visine, a prostor 
iznad krošnji poprimi ljubičastu boju.  
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     Morizok je, od onog dana kad se rastao sa stu-
dencom, stalno zavirivao u svoju zobnicu i divio se 
mudrim riječima i njihovoj snazi. Bile su isprva te-
ške i ne bi mu lako da ih nosi. Zobnica je izgledala 
kao da će svaki čas da prsne pa ju je zbog toga 
nosio priljubljenu uz grudi. A morale su biti teške, 

jer kako bi inače prodrle u dubine skrivene od po-
gleda površnih i  puko radoznalih, mislio je Morizok. 
Pokušavao je da ih izvadi pa da ih poreda i načini 
neku prepoznatljivu figuru, ali ubrzo uvidje da su 
bile skoro neuhvatljive. Skliske i nestašne, stalno su 
mu izmicale između prstiju, a kad bi pokušao da ih 
stegne i uveže u vijenac, razbježale bi se na sve stra-
ne i jedva bi uspijevao da ih ponovo vrati u zobnicu. 
Bijaše to naporna igra, ali bilo mu je posebno drago 
da je igra. Upornosti mu nije nedostajalo i nije klo-
nuo duhom, iako mu se vlastita šeprtljavost rugala. 
Igrao je tu igru iznova  i iznova, svaki put sve stra-
stvenije, s plamom u očima kojim bi povremeno za-
slijepio jutarnje sunce. 
 
 
 
     Sjene sitnih, okruglastih oblaka prelazile su 
livadu oko šumarka u jatima kao ždralovi, a potom 

bi se ukazalo nebo, plavo, čisto i uredno zategnuto. 
Pod tim nebom dani su se valjali tiho kao klupko 
vune, a Morizok ih nije brojao niti se obazirao na 
njih. Bijaše potpuno zaokupljen svojim mudrim 
riječima nalik na ribe sa žutim krljuštima. Nakon 
nekog vremena već je bio savladao neke od tih riječi. 
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Znao je kako da ih izvadi iz zobnice a da ne iskliznu, 
i kako da ih poveže s drugim a da se ne razbježe. 
Otkrio je da samo neke može vezati jedne za druge i 
da onda one tako čine novu riječ, još težu i ne-
uhvatljiviju. Naučio je i da pravi vijenac od riječi i da 
ih prepliće a da se ne dodiruju i kad  bijaše to dobro 

izvještio, odbaci zobnicu i nosio ih je oko glave is-
prepletene i uvezane kao perjanicu. One najsjajnije 
pustio je da padaju preko čela i da sijeku tamu 
svojim zlatatstožutim perajama. Koračao je zadovo-
ljno i ponosno, malo uzdignutog čela, jer su mu 
vrhovi peraja padali preko očiju. Koračao je i pomalo 
nesigurno, kao ekvilibrista, poskakujući čas lijevo 
čas desno. Vijenac nije skidao s glave čak ni kad bi 
umoran zalegao u gustu travu, a i rastjerivao je lju-
bomorno leptirove koji su htjeli da slete na njega.  
     Rastjerujući tako jednom prilikom leptirove, on 
nehotice zakači rukom vlastitu sreću i razbi je. 
Sreća puče i rasu se u stotine sitnih komadića a 
leptir odleti kikoćući se i lupkajući veselo krilima. 
 
 
      
     Kad taj dan stade pred šumarkom, koji je u 
kasnu jesen ličio na pijetlov rep, primijeti kako pre-

pirka utihnu i kako kreštanje sivozelenih ptica 
nadjača. Masline i smokve što stajahu u prvom redu 
gledale su ga ljubopitljivo pa se potom počeše do-
šaptavati. Šapat se izgubi u dubini šume iz koje na-
grnuše bukve i hrastovi i ostalo drveće. Sad je sve 
rastinje stajalo na rubu proplanka zbijeno u gomilu. 
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Hrastovi, što bijahu najviši, nadnosili su se iznad 
svih i najvišim granama obojiše prostor iznad šume 
u ljubičasto. Morizok je nijemo gledao u tu šarenu 
publiku i prebrojavao ljubopitljive poglede na svojoj 
perjanici. Ponos ga nije napuštao, naprotiv bi mu 
drago što ga tako gledaju jer mu se činilo da u tim 

pogledima vidi divljenje i možda čak i zavist. Bijaše 
se iskreno ponadao da oni vide u tom vijencu za-
pletenu i skrivenu mudrost čiji je gospodar polako 
postajao i  tajnoviti zbor studenca kojim je umivao 
suvo lice i gasio žeđ golemu poput suše. Stajao je 
trenutak obuzet tom mišlju kao da očekuje klicanje i 
uzdah nijemog divljenja, ali čulo se samo kreštanje s 
visine. To ga obeshrabri, ali odluči da pokuša da 
dočara svu veličinu i grandioznost svog ukrasa. Sjeti 
se tada da zna jezik šume i poče da govori pogledom 
od sedefa. Drveće se iznenadi, a posebno visoki hra-
stovi. Kad Morizok završi, nastade kratki tajac, a 
onda prva progovori jedna stara bukva:  
     – Zbilja čudno. Čovjek na glavi nosi nekakvu 
svetu mudrost kao krunu i ta kruna, skovana od 
srebrenog svjetla, svijetli jako poput zvijezde i 
zasljepljuje mu pogled. Ponosan je jer je slijep, ali je 
i tužan jer ljubomorno čuva svoju slijepost. 
Bukva to reče kao da objašnjava ostalom drveću šta 

bijaše u tom pogledu od sedefa, a ono, kad ču, 
klimnu najvišim granam odobravajući. 
     – Tužan sam jer sam nehotice polomio svoju 
sreću – pobuni se Morizok pravdajući se. Drveće se 
tad kao po komandi primače bliže Morizoku i vidje 
kako pod lijevom miškom steže ostatke sreće koju 
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bijaše razbio. Uspio je sakupiti krhotine i zalijepiti 
ih smolom, ali ta nakaradna tvorevina nije nalikova-
la sreći, barem ne potpunoj i nepomućenoj.  
     – Sjaj moje krune će rastjerati tugu – reče 
Morizok odlučno. – Ja hiljade riječi znam kojima 
sreću mogu da dozovem. 

     – Tvoje su riječi potonule u more tišine koje te 
okružuje – javi se ona ista bukva.  
     – Još uvijek govoriš samo pogledom, a za to riječi 
nisu potrebne. Taj patrljak sreće što nosiš nije ti 
dovoljan. Sreća živi u dubini bez dna, na putu od 
bezbroj konačišta, a ti si odlomio parče prema vla-
stitioj veličini i zgurao ga u te riječi. Denjak riječi ne 
možeš darivati nama. Mi smo obično drveće. Kad ra-
zbiješ tišinu, kad joj čvrste bedeme na pleća svališ, 
uživaćeš tad radost riječi. Idi odavde! Neka te staze 
odvedu među ljude. Oni čekaju tvoje mudre riječi 
kao prvu jutarnju svjetlost. Tamo ćeš naći ostatkak 
svoje sreće. 
 
 
      
     Morizok se zaokrenu i sad je stajao bočno 
okrenut šumarku. Trava bijaše visoka i sezala mu je 
do koljena. Činilo se kao da će krenuti, ali i dalje je 

neodlučno stajao. Gledao je šumarak preko ramena 
i izgledao je malo zbunjen. Desnom rukom je na-
mještao vijenac na glavi, dok je pod lijevom i dalje 
grčevito stiskao ulijepljeni patrljak sreće. Odnekud 
dođe vjetar, obiđe oko šumarka i zatim grunu iz sve 
snage u masline što su stajale u prvom redu. Ma-
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sline zamlataraše granama i ošinuše smokve, a 
smokve se stadoše ljutito gurkati svojim čvorovima i 
svađa koju bijaše prekinuo Morizokov dolazak 
ponovo se nastavi. Morizok zausti nešto da kaže, ali 
nije mogao nadjačati njihovu galamu i krckanje 
grana. Slegnu ramenima, vrati svoj  pogled pod vije-

nac i zakorači tromo. Odmahnu nekoliko puta gla-
vom u nevjerici i tihom razočarenju. Bio je odlučan 
da podijeli s njima svoje blago i da im dopusti da 
zagrabe najvećom kašikom iz bunara punog svježe 
radosti, a oni se nisu osvrtali niti ih je zanimala 
njegova ponuda. Uzdahnu sjetno i krenu. Tad odje-
dnom začu opet onu staru bukvu što je jedina 
govorila s njim. Glas se miješao s prepirkom i gra-
jom, ali mogao je jasno razaznati njen govor. 
     – Samoća ima druga u tebi. Prijatelja vjernog kao 
slugu. Ona te želi samo za sebe i ne voli tvoje riječi 
ni tvoj vjenac. Noću kad spavaš, ona krišom u njih 
sipa tišinu i tvoje riječi tad postaju nijeme kao 
kamen. 
     Za trenutak se glas izgubi u graji koja nije 
jenjavala, ali se potom odmah vrati. 
     – Ostavi je. Nađi bolje društvo. Pokušaj s ljudima 
što zaziru od tame. Ti na glavi imaš dovoljno svjetla 
da u njega umotaš jednu čitavu noć i da je sakriješ, 

a oni to vole. Njihova radost rastočiće tvoju tugu, a 
tvoje riječi će postati zvon. 
     Morizok sasluša do kraja staru bukvu čiji se glas 
ponovo izmiješa sa škripanjem i drskim dovikiva-
njem. Osluškivao je još neko vrijeme u nadi da će 
čuti još nešto što je bukva htjela reći, ali osim pre-
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pirke što je silne glasove pretvarala u šuštavi vrtlog, 
ništa se nije čulo. Pomisli tad da je čuo dovoljno i da 
je stara bukva imala pravo.   
      – Moram pronaći ljude i sa njima podijeliti ovaj 
vijenac sreće – reče tiho u sebi i tad uvidje da nije 
znao gdje da ih traži, niti kuda da krene. Vrzmao se 

neko vrijeme naokolo kad odjednom osjeti miris la-
vande. Taj miris se provlačio kroz šumarak osta-
vljajući za sobom mirisni trag koji se pretvori u pu-
teljak. Morizok se snebivao isprva, ali ipak krenu 
puteljkom koji je vijugao između džinovskih stabala 
i provlačio se ispod guste paprati. Pustio je da ga vo-
di korak ushićenja po tom uzanom puteljku koji se 
povremeno gubio i koji je uspijevao da pronađe po 
mirisu. Predveče tog dana puteljak ga dovede do 
kraja šume i Morizok od dragosti zapjevuši kao 
žuna. Pred njim se prosu noć i on zagazi kroz nju 
kao kroz plićak. Čuo je žuborenje i to ga podsjeti na 
ono žuborenje koje je dugo vremena slijedio i pomi-
sli da je možda ponovo nabasao na studenac.  
     Odnekud se najednom pojavi magla i nije mogao 
dalje. Odluči da sačeka jutro. Odreza jedan poveći 
komad, presavi ga, sjede na njega i ponovo zapjevuši 
kao žuna.   
 

 
 
     Noć je oblijetala oko Morizoka koji je čvrsto spa-
vao na sagu od magle. Imala je prhutav glas i ori-
jaška krila. Pred zoru joj jedno krilo otpade, sruči se 
na zemlju i pretvori se u planinu. Jutro, pomalo 
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sneno, pokuša da opkorači krilatu planinu, ali se 
spotače i tresnu svom silinom u vodu rijeke čiji je 
žubor Morizok čuo. Stotine kaplji pade po Morizo-
kovom licu i on se trže iz sna. Zvjerao je oko sebe 
kao da traži krivca, a zapravo je pokušavao ugledati 
divlje konje. Često su mu, od onog susreta sa stu-

dencom, dolazili u snovima. Čuo bi njihov topot još 
izdaleka, tih i potmuo, a onda sve jači i jači. Bio je 
siguran da ga konji poprskaše, ali kad dobro 
razgleda prostor oko sebe, vidje da je to bilo samo 
jutro okupano u bistroj vodi rijeke. Ustade i prote-
gnu se. Riječica je zavijala na tom mjestu gdje bijaše 
prenoćio i uzanog puteljka kojim je išao ne bi. Sta-
jaše zbunjen. Miris lavande nije osjećao i nije znao 
kud da krene. Pomisli da je možda rijeka odnijela 
puteljak i krenu niz vodu da ga traži.  
      
 
 
     Rječica je krivudala bez nekog posebnog razloga, 
i čas bi postajala šira, čas uža. Morizok je gazio 
rubom i noge mu bijahu mokre skoro do koljena. 
Namještao je povremeno vijenac na glavi i poku-
šavao je da se ogleda u vodi, ali je rijeka neumoljivo 
tekla i odnosila izmreškani lik. Htio je da vidi da li 

one linije žudnje još bijahu urezane na licu. Osjećao 
je da ga nikada neće napustiti i da su zauvijek 
postale dio njegovog lika. Nosio ih je s istim pono-
som kao i vijenac na glavi. Činilo mu se da je i samo 
lice postajalo sve određenije i prepoznatljivije zbog 
tih linija. U smiraj dana stavljao je preko njih mir-
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noću i spokoj i tad bi to isto lice postajalo oka-
menjeno, ali samo zakratko. I dalje je tragao. Tragao 
je koliko za nedokučenim dubinama toliko i za po-
klonicima mudrosti koji su znali vrijednost prave 
riječi i osluškivali šapat vječnog življenja.  
     – S njima ću podijeliti trpezu – mislio je.  

     – Kakva će to gozba biti, ih, neviđena – mislio je 
opet. 
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III 

 
      
 
 

 
 
 
 
 
 
 
      
     Beskraj je imao početak negdje u sredini puta i 
Morizok se uzaludno trudio da pogledom odmjeri 
granice koje je želio preći. Ponekad je mislio da je 
beskraj kao krug i da ga može ocrtati stopama 
upornosti, ali sve mu se češće činilo da je on u stva-
ri ona ista daljina što ga grubo vuče za ruku. Neu-
hvatljiv i nejasan, a stvaran. Činilo mu se i da je la-
virint kojim tumara ne znajući da li ide prema sebi 
ili od sebe. Beskraj je bio njegov zadatak, podvig ili 
sudbina i zbog njega je na glavi nosio vijenac za-
mršene mudrolije. Beskrajem su jurili divlji konji i 
samo su oni znali njegov skriveni lik. A on je jurio 

divlje konje što su uporno izmicali. Neuhvatljivi i ra-
zuzdani, sjajne grive i silovitog koraka. Jutro je da-
valo rumen mutnom obzorju do kojeg je sezala samo 
Morizokova silna želja. 
     Dok je hodao duž rijeke, pomisli da ni ona nema 
kraja i da će ga provesti kroz predjele začarane i 
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odvojene od svijeta nezdrave malodušnosti. Pomisli 
još i da možda teče u srce svijeta što se nije dao 
učahuriti u prostu i kljastu viziju. Svijet koji je tra-
žio život uzavreo i potpuno predan strasti življenja. 
Pogled je zabacivao daleko niz uspjenušanu vodu i 
osluškivao  otkucaje tog velikog srca. Prepoznao je u 

tom kucanju poziv kao onda žeđ i obuze ga milina. 
      Jednim dijelom rijeka je tekla uzbrdo i tu Mori-
zok posustade. Sjede na zaobljen kamen i skupljaše 
dah za veliki napor. 
 
 
      
     Morizokovi počinci bivali su sve kraći i budio se 
ogrnut toplinom predvečerja. Za noge bijaše svezao 
dvije želje i pusti da one njime upravljaju u tom 
beskraju u koji se bio usudio. Poželi da daruje blago 
koje je imao i da od njega satka plašt sreće veliki 
poput neba i da s njim ogrne duše promrzle od 
zebnje. Nosio je taj plašt umotan u vijenac mudrih 
riječi i tragao za nesrećnima. A misli što su igrale 
pod vijencem postajahu sve više njegove. Nakon 
toliko vremena sad ih je osjećao kao vlastiti dah i 
ponekad je puštao da mu igraju po usnama kao 
osmjeh. Jednom prilikom, dok je sjedio na obali 

rijeke, nakašlja se i misli s usana popadaše u mulj. 
Rovio je rukama po riječnom mulju dok ih ne nađe 
sve i izvadi. Bijahu kaljave i Morizok poče strpljivo 
sastavljati od njih vijenac. Lijepio je blatnjave ko-
made jedan na drugi i ubrzo načini od njih grudvu 
veličine ljudske glave. Sunce proviri iza raščupanih 
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oblaka i za tren osuši glavu od blata koja poče pu-
cati po površini i pukotine što nastaše iscrtaše 
Morizokov lik. Linije žudnje bijahu jasno vidljive i bi 
mu posebno drago zbog toga. Tako se potpisivao ži-
vot na lice tragača. Skinu tada vijenac i ukrasi nji-
me statuu. Zadovoljno je promatrao svoju glavu što 

je nijemo stajala pred njim, ali njena ćutnja, ćutnja 
glinene glave, odjekivala je kao upozorenje i osjećao 
je nejasno da nešto nedostaje. Odjednom shvati gdje 
je bila druga polovina sreće. Ribe sa žutim krlju-
štima nemoćno su se batrgale i zijevale kao da 
pokušavaju nešto reći. Morizok je gledao u njihova 
usta i najednom presiječe ga njihova nijemost i ne-
moć da postanu živa riječ. Poskoči kao podboden 
tom spoznajom oštrom kao kaktus te viknu da 
nadjača žuborenje rijeke:  
     – O gluposti moja, zar sam te bolje ugostio nego 
tuđu mudrost. Došla si mi kao prosjak, a ja ti dadoh 
svoj dom. Isisala si život iz moga znanja i navukla 
patinu na sjaj moga blaga, a ja te zagrlih kao sestru. 
Ja ravnog sebi tražim, ako ne i boljeg od sebe da 
udahne život mojim riječima.   
     Morizok tako snažno viknu da rijeka za tren 
prestade teći i on tada ugleda mirisni puteljak od la-
vande kako vijuga s druge strane. Obradova se i 

krenu za njim. 
 
 
 
     Puteljak se penjao strmom kosinom i zbog te ko-
sine horizont  je  stajao ukrivo. Morizok  osjeti  kako   
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mu kosina usporava korak, ali nije posustajao. Na 
drugoj strani rijeke bijaše zatekao žudnju kako sjedi 
i lomi suvo granje i kad joj se sasvim primače, vidje 
da je to bila ona ista čiji je biljeg nosio ispod očiju. 
Ona mu mahnu i nastavi lomiti suvo granje. Mo-
rizok razumje njen pozdrav kao tapšanje po ramenu 

i prođe ne zastajući. Osjećao je njenu silu kako 
struji kroz žile i kako ga vuče uz strminu. Kad bijaše 
već pod samim vrhom, zastade i osvrnu se. Žudnja 
bijaše zapalila vatru i plamenovi vatre obuhvatiše 
njeno tijelo te vatra i žudnja postaše jedno. Osjeti 
vrelinu i jarost što rastjera umor i nastavi da se pe-
nje. Na samom vrhu brda, pod brijestom, drijemala 
je srdžba ili se samo pretvarala. Za pojasom je 
nosila buzdovan a u ruci štit što ga je branio od ra-
vnodušnosti. Ravnodušnosti nije bilo nigdje na vi-
diku i Morizok odluči da prođe tiho pored nje, da je 
ne probudi. 
 
 
 
     Vijugavi puteljak je gubio miris lavande, ali 
Morizok vidje da je sad bio posut dalijama što su se 
držale za ruke. Išao je oprezno, pazeći da ih ne 
nagazi. Držeći se tako za ruke podsjećale su ga na 

vijenac koji je nosio na glavi. U sumrak sjede okre-
nut jugu i zagleda se u dlanove. U njima je nosio 
strpljenje i vidje da ga je još dosta ostalo, a isto-
vremeno je osjećao da će uskoro naći čovjeka i 
pomisli tad na sve izobilje koje je nudio. Poželi tad 
da bude spreman i da se odjene u najbolju mudrost 
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koju je nosio. Izvuče je pažljivo iz vijenca i stade od 
nje šiti odijelo. Pred zoru bi gotov i činilo mu se da 
mu dobro stoji. Htjede se ogledati u kapima rose što 
su klizile niz latice dalija, ali se one posakrivaše u 
travu i Morizok se sjeti da mu je za to trebala mirna 
površina vode. Osvrnu se oko sebe i ugleda kako u 

daljini nešto svjetluca. Krenu veselo odjeven u naj-
bolju mudrost. 
      
 
 
     Jutarnja izmaglica obavi brežuljak iza kojeg je 
Morizok ugledao jezerce i udalji ga za dvije vrste. 
Nije vidio jasno i orijentisao se dodirujući vrhove 
dalija. Pomisli kako izmaglica ostaje iza nerasa-
njenog jutra kao ostaci snova i tad se sjeti svog 
omiljenog sna koji je snivao i kad je bio budan. 
Sanjao je divlje konje kako galopom jure i repovima 
šibaju uskomešan zrak, a kopita im se zarivaju u 
meko tlo i ostavljaju tragove koje slijede samo naj-
hrabriji. Odvažnost je bila ruka koja je sezala za 
njima i grčevito stezala grivu, a Morizok je imao 
takve ruke. Budio se s dlakama među prstima i tad 
je znao da su mu izmicali. Daleko na obzorju, kad bi 
već iščeznuli, mogao je da ih dodirne još samo 

željom, a nju je nosio u grudima kao u krletci. Po-
nekad je bio obeshrabren a ponekad u očajanju i 
tada bi zgrabio odlučnost koju je nosio zadjevenu za 
pojas i zavitlao bi njom prijeteći kao mačem, a san 
se tad pretvarao u njisku, što se miješala sa stva-
rnošću, sačinjenu od riječi. Stvarnost tako sa-
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činjena nosila je neispunjeno obećanje o zemlji bes-
kraja i grubo je mijenjala pitomost za divljinu. Mo-
rizok je osjećao negdje duboko u sebi da pripada 
nesagledivom prostranstvu, ali nije mogao raskinuti 
vijenac sreće kojim bijaše omotao glavu i zamesti 
vlastiti trag oholim ćutanjem. Osjećao ja da mora 

slagati radost na radost i sagraditi brdo s kojeg će 
zadovoljno sagledati svoje djelo.  
     Te misli su mu se vrzmale po glavi dok je hodao 
ka brežuljku koji je jutarnja izmaglica stalno izmi-
cala. 
 
 
 
     Topli povjetarac dođe iz pravca juga i donese u 
džepovima smijeh vesele doline. Bijaše to zapravo 
smiješak što se šćućurio u dva oka i obojio ih no-
stalgijom. Morizok je gledao u ta dva oka pokuša-
vajući isprva da se sjeti gdje ih bijaše vidio i onda 
prepozna u njima prošlost što je još mirisala svje-
žinom planinske vode. Okrenu se i mahnu joj ra-
zdragano i htjede čak potrčati joj u susret, ali se 
sjeti da u stvari traži njenu sestru bliznu koju je 
vrijeme skrivalo u kovčegu budućnosti pa nastavi. 
Ubrza korak jer mu se činilo da u daljini čuje jecaje. 

 
 
       
     Vrh brežuljka bio je posut sivkastim šljunkom 
koje je nježno zapljuskivala voda jezera. Jedna po-
veća skupina trske stajala je mirno u vodi i Mo-
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rizoku se učini, gledajući preko smeđih šiljaka, da 
na drugom kraju vidi tugu kako nepomično sjedi i 
gleda u vodu.  
     – Sad ću je otjerati i učiniti ovu vodu srećnom – 
pomisli odvažno.  
Hitao je obalom što je savijala u velikom luku dok 

mu je sivkasti šljunak prštao pod nogama. Kad joj 
priđe sasvim blizu, vidje da je to zapravo bio čovjek 
umotan u sivu dotrajalu kabanicu. Zastade zbunjen 
na svega nekoliko koraka od čovjeka a ovaj se tad 
lijeno okrenu i odmjeri ga samo djelimično, dok je 
drugu polovinu pogleda skrivao pod kapuljačom.  
     Morizok podiže ruku u znak pozdrava i dodirnu 
ovlaš žuti vijenac koji odjednom zasija jače. Zako-
luta jezikom ne znajući kako da otpočne.  
     – Pozdrav nosim već dugo, a nemadoh kome da 
ga uručim. Čuvam ga u srcu kao iskrenost, da se ne 
iskvari – reče dok su mu usne podrhtavale. 
     Čovjek u dotrajaloj sivoj kabanici ne reče ništa. 
Sjedio je i dalje nepomično. Morizok oklijevaše za 
trenutak pa nastavi:  
     – Nosim i radost okupanu na izvoru mudrosti i 
upletenu u vijenac. Nepomućena je ova radost koju 
nudim. Zamršena je kakva samo mudrost može biti, 
ali nemoj da te to brine jer znam put do njenog srca. 

Povešću te njoj ako zaželiš. Od noći načiniće dan a 
od dana vječnost. Probaj, krepka je i slatka kao med 
i ponekad u malo riječi stane.  
     Čovjek u dotrajaloj sivoj kabanici ne reče ništa. 
Sjedio je i dalje nepomično. 

– Silna  sam  prostranstva prešao tragajući za  
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vodom što gasi žeđ divova. Darivao ju mi je jedan 
studenac, a ja zaboravih da mu se zahvalim. Skupio 
sam pregršt riječi i načiniću od njih plamenu pje-
smu koja topi ledeno beznađe. Ajde da zapjevamo 
skupa.  
     Čovjek u dotrajaloj sivoj kabanici ne reče ništa. 

Sjedio je i dalje nepomično. 
 
 
 
     Mjesec je lutao površinom jezera, vukući za 
sobom ogrtač od izgužvane mjesečine, a kad ugleda 
Morizoka i čovjeka u kabanici, preplaši se te odskoči 
visoko nasred neba i tu ostade. Morizok je i dalje 
stajao na nekoliko koraka od čovjeka i čekao. Čovjek 
se nije okretao i onaj komad njegovog pogleda, što 
bijaše dobio kad su se sreli, bilo je sve što je znao o 
njemu. Pitao se zbunjen da li je to odista čovjek ili 
samo stara dotrajala kabanica. Sjede na šljunak iza 
njega i pogleda neveselo u komad sreće što bijaše 
nevješto ulijepljen smolom. Sjedio je tako neko vri-
jeme i pomisli da su stranci i da ne bijahu srodni 
čak ni po sreći, mada je vjerovao da su po sreći svi 
ljudi srodni. Poželje da vidi lice tog stranca što se 
krilo pod kapuljačom. Istezao je vrat u stranu, ali 

nije mogao nazreti čak ni vrh nosa. 
     Tad odjednom mjesec stade nasuprot njih i oba-
sja čovjeka u kabanici. Njegov lik se ocrta na mi-
rnoj vodi i Morizok gledaše zabrinut. Bilo je to lice 
kakvo ne vidje prije. Lice patnje i iznurenosti. Lice 
ravnodušnosti prema vlastotm bolu i vlastitoj sreći. 
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Lice tuge onako kako ju je Morizok isprva vidio dok 
stajaše na drugoj strani jezera. Lice s pogledom ta-
mnim kao jama u koju je propadalo nadanje i do-
stojanstvo. Lice unakaženo glađu. Lice bez vjeđa i 
bez zuba, odvojeno od tijela teretom iskušenja. 
     Lice što je pod kapuljačom sive dotrajale kaba-

nice krilo nevjericu u postojanje prostranstva koje 
Morizok bijaše pregazio. Lice bez vjere u svjetlost iza 
ljudske međe, s grivnama što su ga nemilosrdno pri-
kovale u prazninu kukavičluka.  
    Lice bez snova.  
 
 
 
     Morizok se trže i sjede nazad na šljunak. Sne-
veseli se i mahnu mjesecu da se skloni, što on vidno 
uvrijeđen i učini. Igrale su sad tamne sjene po mir-
noj vodi i pokušavale da istrgnu nešto iz ruku stran-
ca. Kidisale su bjesomučno kao zvijeri i tiho režale. 
Morizok nije mogao vidjeti šta to bijaše, ali primijeti 
kako je ovaj to grčevito stezao i pribijao uz grudi. 
Morizok se ponovo naže i vidje tad da to bijaše život. 
Stranac u kabanici se borio i pritom zastenja teško. 
Morizok priskoči da mu pomogne, ali sjene se raz-
bježaše ostavljajući uzburkane krugove po površini 

jezera. Morizoku laknu i on potapša stranca po ra-
menu kao da ga sokoli, ali stranac ni tad ne pogleda 
u Morizoka. Ostade da sjedi na svom mjestu nepo-
mičan i nijem. Uzdisao je sipljivo i s mukom. Stezao 
je život što je Morizoka podsjećao na izlomljeni pa-
trljak sreće koji bješe sačuvao. Pomisli da su možda 
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ipak po nečemu srodni i reče tihim svečanim gla-
som: 
     – Vidjeh tvoje lice, stranče, i ono mi kaza stra-
hotu tvoga življenja i beznađe tvoga postojanja. Pod 
tvojom kabanicom trune i u crni prah se pretvara 
sva ljepota ovog svijeta. Ne predaješ se sjenama ta-

me što igraju noću oko tebe i budno bdiješ nad tim 
patrljkom života što ti ostade. U tebi je nekad bilo 
sjeme ratnika i režiš polomljenim zubima. Naučio si 
me svetosti življenja još jednom. 
 
      
 
     – Pogledaj moje odijelo – reče Morizok kad bijaše 
svanulo i uspravi se.  
     – Sašiveno je je od moje najbolje mudrosti i ja ga 
nosim s ponosom od kojeg se nadimaju grudi kao 
mjehur. Uzmi ga! Zaštitiće te od hladnoće koja dola-
zi iznutra. Sašiveno je po mjeri svakog čovjeka.  
     Morizok poče svlačiti odijelo sa sebe i ubrzo os-
jeti svježi zrak kako se urezuje u kožu.  
     – Ja odlazim dalje. Silno je moje blago i ja ću da 
ga dam kao nebo kišu. U tom blagu nema sažaljenja 
i ostavljam te kraj mirne vode jezera, spokojan i uv-
jeren u čarobnu snagu življenja. Osmijeh ti ne na-

vraća. On je zarobljenik tuge. Ako ga sretnem, razbi-
ću njene gvozdene okove i čućeš tada odjek veselja. 
Moje riječi ostaše nijeme i ja na drugom mjestu mo-
ram život da im dam. Dok je Morizok tako govorio s 
vidnom sjetom koja je titrala u zraku oko njih, stra-
nac se okrenu i pogleda ga. Morizok se trže i vidje u 
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tom njegovom pogledu neskrivenu ljubopitljivost. 
Stranac ga je odmjeravao pomjerajući polako pogled 
dok je Morizok podrhtavao boreći se s jutarnjom 
svježinom.  
     – A šta to nosiš na glavi? – progovori konačno.  
Morizok zgrabi rukama vijenac ispleten od čiste mu-

drosti što se žutila po obodima i strgnu ga s glave.  
     – Moje blago – reče. – U stvari, ključ koji ga čuva. 
Stranac ne reče ništa, samo je gledao čas u Morizo-
ka, čas u vijenac. 
     – Blago, kažeš?    
     – Da, blago pretočeno u riječi i riječi upletene u 
promisao. U njima spava još neispjevana pjesma. 
     – Hm – ispuhnu stranac – meni te tvoje riječi iz-
gledaju kao ribe.  
Morizok se osmjehnu. Bilo je u tom osmijehu ne-
skrivene snishodljivosti.  
     – Da, izgledaju kao ribe jer mi ih je darivao stu-
denac, izvor mudrosti.  
     – Da probamo tu tvoju mudrost – predloži stra-
nac, što Morizok zdušno prihvati i pruži mu vijenac. 
On ga zgrabi, prevrnu ga dvaput u ruci i onjuši, 
zatim ga presavi i proguta ga u dva zalogaja. Kad ga 
bijaše dobro sažvakao, ispljunu riblje glave i repove i 
navuče kapuljaču preko glave.  

Morizok stajaše kao skamenjen ne vjerujući isprva 
vlastitim očima. Vijenca i riba više ne bi. Mudrost 
bijaše sažvakana i rastrgana u zubima stranca koji 
ne ču u njoj ono što je Morizok čuvao kao najveću 
dragocjenost. 
     – Nije loša ova tvoja mudrost – isceri se stranac.  
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     – Svježa – dodade i naštima se na onom istom 
mjestu na kojem ga Morizok bijaše zatekao. Sjedio je 
zadovoljan u svojoj sivoj dotrajaloj kabanici, nepo-
mičan i nijem kao jazero. 
 
 

 
     Jato divljih pataka proletje sasvim nisko iznad 
jezera i zaokrenu u velikom luku prema istoku. 
Morizok pogleda za njima i vidje kako se nebo sti-
dljivo zacrveni. Novi dan zakorači odlučno prema 
njima. Nosio je sivo odijelo i ono Morizoka podsjeti 
na dotrajalu strančevu kabanicu. Činio mu se još iz 
daljine nekako sumoran i neveseo i poželje da prođe 
što brže, ali sivi dan se vukao tromo, ne mareći pu-
no za svoj izgled.  
Stranac svuče za tren kapuljaču s glave i Morizok je 
mogao vidjeti dvije jake žile na vratu kako poi-
gravaju pod ispucalom crvenom kožom dok je umi-
vao lice vodom jezera.  
     – Umij se! – reče mu. – Ova voda je moje blago. 
     Morizok ne reče ništa. Stajao je gologlav i ozlo-
jeđen. Gutao je pljuvačku gorku kao žuč, a ona se 
lijepila za grlo kao smola. Osjećao je tešku šapu 
krivde kako mu pritiska ramena i grudi. Stranac za-

vrši svoje jutarnje umivanje i sjede na staro mjesto. 
Otresao je kapi  s koščatih šaka što su škriputale i 
onda ih sakri pod kabanicu. 
     – Je li to bijes naivnog srca što iskri i sijeva? – 
zapita tiho − Znam da sam nezahvalni lopov, zato 

sjedim sam, a znam da si ti luda. Ti za mene nema-
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de sažaljenja, a išteš milosrđe. Radost kažeš da si 
mi nosio u onom vjencu, e pa da znaš da sam rado-
stan. I sit povrh svega. Zato sam valjda i radostan. 
Na mom licu nisi vidio snove, a ja sam na tvom vidio 
gađenje. Kakva to mudrost bješe kad ti u njoj nema-
de mjesta za hrabrost. Plaši te moje lice, znam, plaši 

i druge. Preplašio sam i ribe iz ovog jezera prije 
mnogo vremena i jedino me se glad ne boji. Ona ne 
preza ni od koga. Tišti te što tvoje riječi bijahu ni-
jeme, eto vidiš, ja mislim da bijahu mesnate i uku-
sne.  Zahvali se tom studencu u moje ime. 
     Tu napravi kratku stanku dok mu je pogled kli-
zio preko jezera kao talas. 
     – Nemoj da te jedi i žalosti što sam gluv za tvoju 
pjesmu. Ako u njoj bijaše miline i dražesti, onda ćeš 
je opet spjevati nekom drugom uhu. Jednom mi je-
zero reče da ljepota niti stari niti nestaje, već  samo 
se od tuge skriva. Neka bude tako, rekoh kad posta-
doh tužan. A ti, šašavi prijatelju, idi dalje i ne gasi 
tu vatru što u tebi tinja i ne zamjeri meni malodu-
šnom i dotučenom što se batrgam kao otkinut guš-
terov rep. Tvoje su riječi veće od ovog jezera i nika-
kav lopov ih ne može ukrasti. Skuj pjesmu novu i 
nek je ptice na krilima ponesu. 
     Morizok je slušao pomno svaku strančevu riječ. 

Osjećao je prikriveno pravdanje u tim riječima, ali 
bijaše to pravdanje čovjeka koji više nije mogao 
iskreno da se kaje. Pomisli da ga je silna nesreća iz-
grizla i to malo što reče bijaše puki obzir, ali isto-
vremeno bi mu nekako lakše. Strančeve riječi imale 
su sivu boju i miješale su se s obalskim šljunkom. 
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Morizok je stajao mirno pazeći da ih ne izgazi. Osje-
ćao je da su ipak nosile u sebi nešto vrijedno sluša-
nja i pomisli da je to zbog njegovih riba koje stranac 
bijaše halapljivo progutao. Posebno mu se bijahu 
dopale one posljednje o veličini njegovih riječi i o 
pjesmi nošenoj na krilima. Sjeti se tad divljih pataka 

koje bijahu tog jutra odletjele put istoka. Tmurni 
dan je još  stajao pored njih namrgođen i trom, ali 
polako pređe s onu stranu jezera i ode. Morizok je 
gledao za njim spreman da krene kad odjednom po-
želje da oprosti strancu. 
     – Moj dom je uvijek negdje ispred mene, u pre-
djelima što se jedva naziru i zovu mi korak. Kad 
odem, ovim istim putem kraj jezera proći će moja 
prošlost i ti ćeš poznati da je moja po oštrini i svi-
repoj hladnoći pogleda kojim će te probosti. Evo ti 
moj oprost, iskren kao pozdrav koji ti donesoh. Neka 
te čuva od sjećanja opakih i zlih. Neka čuva tvoj mir 
i neka te štiti.  
     Morizok spusti svoju ruku na strančevo rame i 
ostade tako za tren kao da daje tom činu poseban 
značaj. Stranac se još više skupi u svojoj kabanici i 
jedva primjetno zadrhta. Morizok se uspravi, uze 
svoj patrljak sreće i otrese s njega sitne kamenčiće 
što bijahu prijenuli za smolu. Pogleda još jednom za 

tmurnim danom što se gegao niz brežuljak. Okrenu 
se i krenu suprotnim pravcem. 
      
 
 
      Podno brežuljka zelena livada  se sjajila kao ulje   
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sezama. Morizok vidje još iz daljine kako se po njoj 
kližu vjetri bez zavičaja i ostavljaju tragove koji su 
mirisali na timijan. Kad je prolazio pored trske što je 
mirno stajala u jezeru, otkinu jednu i napravi od nje 
sviralu i sad je duvao kroz uzani otvor. Od napora 
obrazi mu bijahu crveni. Pokušavao je istjerati iz nje 

melodiju, ali melodija je trvdoglavo odbijala da iza-
đe, te svirala ostade nijema poput mudrosti koju 
bijaše nosio. Pomisli još jednom na stranca i uzda-
hnu sjetno. Tad odjednom začu prštanje iza leđa. 
Okrenu se i vidje riječi koje stranac bijaše izgovorio 
kako ga prate. Bile su izmješane s obalskim šljun-
kom, ali ih je odavala siva boja. Morizok zastade i 
dozvoli im da ga sustignu. Činilo mu se kao da ga 
prate već neko vrijeme. Kad mu savim priđoše, je-
dna od njih reče: 
     – U tvojoj svirali krije se sramežljivo melodija sla-
sna, ali neće izaći dok joj ne daš riječi da je vode. 
Uzalud duvaš zajapurenim obrazima. Uzmi nas i mi 
ćemo je izvesti van. 
     Morizok ih je isprva gledao podozrivo, ali na 
kraju ipak posluša. Dohvati nekoliko riječi što su 
stajale najbliže i nagura ih pažljivo u sviralu. Prine-
se kraj ustima i lagano puhnu. Svirala zapjeva. Me-
lodija se izvi kao izmaglica praskozorja te stade či-

niti lelujave krugove kao dim. Dotaknu mu ovlaš uši 
i on tad osjeti zanos i čar nježnih tonova. Stajao je 
kao opijen i mahao glavom lagano, kao što orao ma-
še krilima. Osjećao je kako lebdi, kako ga visina os-
vaja pedalj po pedalj. Ispusti slab krik, a krik skli-
znu niz uglačanu travu i  izgubi se na drugom kraju  
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livade.  Za njim  stiže drugi, a  za drugim rasu  se 
smijeh neobuzdanog zadovoljstva.  
     Stajao je tako Morizok dugo kao obješen za gra-
nu milja kad se u sumrak umilna melodija pretvori 
u leptiricu i odletje. Morizok se trže kao probuđen iz 
transa i ispočetka nije uspijevao da se sjeti gdje je. 

Noć to iskoristi i prekri ga tamom debelom kao jor-
gan. On leže u meku travu i osjeti pod glavom pr-
štavo kamenje. Sjeti se tada riječi koje ga bijahu 
pratile i napipa ih rukom. Riječi mu tad rekoše: 
     – Ova melodija je poklon stranca. Nije on pravi 
kradljivac, već nesretnik što zazire od života. Učinile 
su ga sitim tvoje ribe-riječi i srećnim tvoj oprost. 
Neka te prati ova melodija. Zbogom, ludo. 
     Šljunkovite riječi zaprštaše i izgubiše se u tami. 
Morizok htjede još nešto da ih priupita, ali one šmu-
gnuše brzo. Ležao je u travi. Osjeti kako ga iz blizine 
vreba san i nasmija se slatko. Mahnu mu da priđe 
bliže i naštima se udobnije. Spavao je s bisernim za-
dovljstvom na usnama. 
 
 
 
     Teške kapi popadaše po Morizokovom licu i sa-
praše okrepljujući san. On zatrepta i poskoči. Ru-

kom razgrnu kišu što je polako postajala sve gušća i 
ugleda sviralu kako leži u travi ispred nogu. Zasvira 
a melodija mu se zavuče pod gustu kosu. Pomisli da 
se plaši kiše. Melodija  vidje tu  misao kako se  uvija  
kao pramen i šapnu mu na uho:  
     – Ajdemo od ove  kiše. Neka  kvasi  naše  tragove.   
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Ja, kao i ti, tražim ljude da me čuju i da im dušu ra-
zgalim, a tamo naprijed, preko onih stasitih gora, 
čujem komešanje i vapaj. Tišina se nadnijela kao 
crni oblak nad ljudima i prijeti da im otme nebo. 
Zaboravili su da slušaju i ne umiju da čuju. Tvoje ri-
ječi i ja donijećemo im spas na dar. 

      Morizoka osokoli šapat melodije te krenuše mo-
krom livadom. Išao je veselo, korakom što vedri i 
ubrzo kiša stade. 
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IV 

 
      
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
     Gore su krile crne misli pod osojnim stranama i 
strašile putnike svojim uskim, vijugavim bogazama. 
Noću su hučale potmulo, glasom što je dolazio iz 
dubina, a danju bi se isprsile drsko i osorno. Pri 
vrhovima su, pod bijelim šalom, krile hladnoću od 
koje su pucale kosti drveća. Morizok se nije plašio. 
Grabio je odvažno uz strme obronke ostavljajući kri-
vudav trag iza sebe. Brojao je šiljate vrhove koji su 
se zabadali u nebo i učini mu se da ih bijaše pre-
mnogo. Uzvera se na jedan vrh s kojeg je mogao do-
kučiti oblake što su nečujno jezdili te zajaha jedan 
koji je izgledao kao bijeli pastuv. Oblak ga prenese 

preko planina, a on mu zauzvrat odsvira čarobnu 
melodiju. Kad začuše komešanje i žamor daleko is-
pod sebe, oblak ih spusti na jedan omanji vrh i tu se 
rastaše kao prijatelji. Morizok mu mahnu, a bijeli 
pastuv posu šaku pahuljica po stazi što je vodila u 
podnožje planine. Krenuše snježnom stazom koja je 
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naglo savijala između smreka i preskakala tragove 
divokoza. 
 
 
 
     U smiraj dana Morizok zastade da oslušne 

komešanje i žamor. Čulo se samo ujednačeno zuja-
nje noćnih bumbara. Zemlja postade mekša i ugi-
bala se pod težinom umora koji se kačio za noge kao 
čičak. Morizok primijeti kako sunce hitro skliznu za 
brežuljkast predio što se ocrtavao blagim obrisima i 
pomisli kako je ovaj dan jako nestrpljiv. Zavuče se u 
jedan grm i čekao je tamnilo noći da se razlije plani-
nom i nebesima. Osluhnu svoje srce i ču u njemu 
veselje i poj. Ču i kako tresnuše teška vrata a poj 
zagrmi još jače i veselije. Iza vrata je dopirala  muzi-
ka i slaba svjetlost. Morizok osjeti toplinu oko srca i 
neobuzdanu živost u udovima. Ležao je nauznak s 
rukama upletenim u gustu kosu i uživao u veselju 
svog srca. Zaspa snom isklesanim u bijelom mra-
moru. Sanjao je ponovo divlje konje i taj je san svu 
noć svijetlio i oblijetao oko grma kao svitac. Čuo je i 
njisku, ali ona se začas izmiješa s onim veseljem i 
muzikom što je dolazila iz srca. Ta čudna mješavina 
zaigra kao čarolija po svilenoj niti.  

     U osvit se san stopi s prvim zracima sunca i pre-
tvori se u bijeli grab. Kad Morizok otvori oči, bijeli 
grab ga pozdravi osmjehom i blago se nakloni. Mori-
zoka to malo zbuni i on otpozdravi smušeno i skre-
nu pogled u stranu. Ustade i osjeti onu istu toplinu 
i neobuzdanu  živost od  sinoć.  Zgrabi sviralu, što je 
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svu noć ležala u naručju ljubičica, i krenu. 
 
 
 
     Dan se prelomi napola kad Morizok zastade za-
dihan na vrhu brežuljka. Bjelina staze bijaše već 

odavno iščezla i Morizok je pokušavao da se orijen-
tiše vrhovima trepavica. Žmirkao je kao u pomrčini 
kad najednom  progovori melodija koju je nosio u 
svirali.  
     –  Vidjela sam sinoć tvoj san i slušala veselje tvog 
srca – reče dok mu se umiljavala oko ušiju. 
     Morizok tek tad primijeti da je nije bilo čitavo pri-
jepodne.  
     –  Hm... – otpuhnu Morizok kroz nos.  
     –  Ne ljutiš se ? – upita ga bojažljivo.  
     –  Ne. 
     – Htjela sam se malo prošetati kad najednom 
naiđe sjeverac, ščepa me i ponese na vrh planine. 
Molila sam ga da me pusti, ali ne htjede. Mišljaše da 
sam nagorkinja. Tek kad dođošmo pod sami vrh, 
umori se i nekako se istrgnuh. Lutala sam sama i 
preplašena. Noć bijaše tamna kao bunar. Nisam 
znala kako da se vratim. Tad odjednom čuh konjski 
topot i spazih krdo divljih konja kako jure niz pla-

ninu. Uplaši me njihova silina. Kidali su zemlju ko-
pitima i mrvili kamen. Svijetlili su kao luče. Jedan 
prođe sasvim blizu i ja se upletoh u njegovu grivu. 
Vukao me je silovito i nezadrživo. Pokušavala sam 
nazreti kud me nosi, ali od brzine ne mogoh ništa 
vidjeti. Najednom se zaustaviše pred debelim vra-
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tima i jedan od njih tresnu nogama a vrata se otvo-
riše uz prasak. Uđosmo u prostoriju nalik na oraho-
vu ljusku i tad poče veselje i muzika i ja zaigrah što 
sam bolje mogla. Svidjela im se moja igra. Pred zoru 
najednom iščeznuše, a tragove što su ostavljali po 
mekoj zemlji, postaše lejski cvjetovi. Tad i ja zaspah 

i probudiše me dosta kasnije grane bijelog graba.  
     Morizok gledaše nijemo u daljinu. Osjeti melodiju 
kako se uvija oko vrata kao nit paučine.  
 
 
 
 
    – Kad sretnem tugu koja ljudsku odjeću nosi is-
pričaću joj o čistoti tvog srca i o veselju što u njemu 
plamti – šapnu mu. 
     – Ne! – gotovo uzviknu – pjevaću joj o pleme-
nitosti jednog srca, a ti, šta ćeš joj ti reći? – upita ga 
melodija i kao da mu se zagleda u oči.  
     Titrala je pred njim i maglila se u vlažnom dahu. 
Morizok je ćutao. Bijaše zatečen ovim pitanjem. 
Odonda, kad mu stranac na jezerskom žalu proguta 
vijenac, osjećao se bespomoćan i pokraden. Siromah 
bez darova. A imao je toliko da kaže, pregršt sjajnih 
riječi, pletenicu od žute krljušti. Sad je nosio muk u 

ustima kao suvu zemlju. A naslućivao je hučanje u 
grudima. Potmulo kao huk ponornice što  ispira ut-
robu zemlje i odjednom nenajavljeno izbija na po-
vršinu, pročišćena i svježa. Osjećao je tu rijeku ka-
ko, skrovito od uha, teče njegovim dubinama i po-
drhtavao je jedva primjetno, kao da strepi. 
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     – Pjesmu –  reče.  
     – Pjesmu? – ponovi melodija za njim, kao s nevje-
ricom. 
     – Da, pjesmu. Moju pjesmu, a ti ćeš je nositi –  
ponovi Morizok više kao za sebe.  
     –  Govoriću sam, kazivaću svoje snove, da snove, 

one iste što su te nosili sinoć. Skovaću vlastito slo-
vo, od kiše, od trunja, od jutra baš kako mi stude-
nac reče, a njegove riječi neka ostanu strancu i jeze-
ru.    
     Lice mu se ozari i oči zasvijetliše kao majski zr-
leci. Bijaše shvatio da je oduvijek umio da govori ri-
ječima što su nosile njegov vlastiti žig rođenja.  
     – ....a toliko sam ih tražio po pustopoljinama, u 
tuđini – i lupi se po glavi kao da se osvješćuje. 
Sjeti se stranca i bi mu sad zahvalan i istovremeno 
ga za srce pecnu krivica kao žaoka jer je dugo okli-
jevao da mu oprosti.  
     – Zaogrni ih svojim umilnim tijelom, udvostruči 
radost i utrostruči veselje. Budi pjesma nad pjesma-
ma! – povika Morizok i pridiže se na koljena. 
     Krenu. Koračao je hitro sustižući svjetlost dola-
zećeg dana i uskoro je i prestiže. Obrete se u danu 
koji je nestrpljivo klizio niz brijeg s kosom od zlatnog 
klasja. 

 
 
      
     – Zlatni briježe! – povika Morizok snažno,  gotovo  
iz sveg glasa. – Koliko si ih ispratio niz svoju zlaća-
nu grivu? Jedan za drugim, vuku se neumorno i za 
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ruke se drže. Neki od njih surov kao podgorac, a 
drugi kišan i sjetan. Eh ti dani, povorka mučaljiva 
niz tvoju strminu. A ja sam ih dugo gledao i pre-
brojavao im treptaje i svaki put obuzme me umor, 
briježe. Premnogo ih bi. A ovaj današnji zateče me u 
tvojoj kosi od zlatnog klasja i ja zborim kako naj-

bolje umijem i kako sam navikao, sam sa sobom a 
protiv tišine. U srcu mi se ugnijezdila istina jedog 
sna i ja hoću još mnogo takvih gnijezda da načinim, 
da pokorim mučnu tišinu strepnje, da od beskraja 
načinim zavičaj. Silan je to dan. Slavljen biće uskli-
cima i suzama. Ja čekam taj dan, i brojim. Možda je 
baš ovaj, a možda smo se mimoišli. Reci, briježe, jesi 
li ispratio dan koji tražim i kud je otišao? Je li skli-
znuo niz tvoju kosu dan koji me uporno čeka?  
     Brijeg ne reče ništa. Zlatno klasje se povijalo os-
tavljajući prolaze nalik na brazde. Morizok krenu 
jednim i primijeti kako mu klasje seže skoro do oči-
ju. Išao je gotovo nasumice dok ne izbi na ravninu 
podno brijega. Okrenu se i gledao je. Prolaz kojim 
bijaše sišao se izgubi. Na samom vrhu brijega nazi-
rao je još jedan dan kako se polako priprema da 
sklizne niz kosu zlatnog klasja. Mahnu mu da požu-
ri i sjede u gustu meku travu. Melodija se zavuče u 
sviralu od trske i ne reče ništa. Morizok se zagleda u 

dlanove i vidje da se strpljenje bijaše pretvorilo u 
pjesak, izmicalo između prstiju i prosipalo se po 
travi. Poglednu još koji put na sutrašnji dan što se 
još snebivao na vrhu brijega kao da se plaši str-
mine. Nebo se zaogrnu tamom i on zaspa. Spavao je 
mirno i nepomično, kao mrginj u gustoj travi. 
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V 

 
     
 
 

 
 
 
 
 
 
      
 
     Staze zatraviše i Morizok stajaše zbunjen. Prevr-
tao je sviralu u ruci i osvrtao se oko sebe. Pusto-
poljine bijahu svud okolo. Jeka i zujanje poljskog 
cvijeća ispunjavali su vazduh što se polako grijao. 
Morizok krenu prema jednom lugu što bijaše  šću-
ćuren u procjepu između dva omanja brdašceta. 
Sjeti se kako mu jednom stara bukva kaza put i 
pomisli da priupita lug. Išao je dugo, a sunce je ne-
milosrdno žeglo i komešalo titrav vazduh. Pomisli 
kako ovaj dan bijaše dug i vreo dok je gazio odlučno 
ogoljenom ledinom. Nadomak šumarka osjeti svje-
žinu te požuri gonjen sunčevim varom. Sjede na sa-

mi rub pod klen krivudavih grana, udišući  hala-
pljivo svježinu. Zagleda se u dlanove i vidje da str-
pljenja bijaše manje nego sinoć mada je svu noć 
spavao čvrsto stegnutih pesnica.  
     – Strpljenje je vrijeme – reče klen.  
Morizok se trže kao da ga glas prenu iz drijemeža. 
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     – A ti si strpljenje sabio u dvije šake i sad ti curi 
kao zrna vremena u pješčanom satu – nastavi klen. 
     – Zar je u te dvije šake sve vremena što imaš?  
Morizok pognu stidljivo glavu i zagleda se u debele, 
izborane žile što stršahu iz zemlje.  
     – Ja nosim pupoljak ovde unutra – pokaza ru-

kom na grudi – i on žudi da procvjeta. Velika je želja 
njegova. Žudnjom je nazvah i žeđi i pustih da me 
nosi kao rijeka svoju vodu. Silno i nezaustavljivo. 
Beskraj je zemlja njegova i moja, onaj isti beskraj 
što ga magljenje pečalnog oka krije. Jedino u zemlji 
beskraja naći će utočište. A tamo su već odavno div-
lji konji, oni tamo prvi stižu, a meni se javljaju noću 
kroz san rastrgan i usplahiren rzanjem i njiskom. 
Tamo je voda koja toli ovu žeđ što se u meni naku-
pila. U zemlji beskraja uništiću vrijeme i iskidaću 
međe koje me ko gvozdene grivne stežu. Dan mog 
vječnoga rođenja je tamo, on sjedi negdje u hlado-
vini, ovako kao i ja sad, i čeka. 
     – Hm – zamisli se klen  krivudavih grana i za-
škripa jedva čujno. Ćutao je neko vrijeme pa progo-
vori: 
     – Ako je tako, onda idi, ali znaj da put do te tvoje 
zemlje kroz ovu zemlju vodi. 
     Morizokove oči zasvijetliše. Osjećao je da ga stari 

klen razumije i ponada se radosno da možda zna 
put što tamo vodi, i priupita ga da li je vidio tragove 
divljih konja. 
     – Ne – reče kratko klen – nisam vidio takve trago-
ve, niti bi ih poznao sve i da jesam, a slabo ko ovuda 
prolazi. Poneki vjetar i miris što za njim dođe, a oni 
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tragove ne ostavljaju. Idi dalje. Ja ti ne mogu pomo-
ći u tvom traganju.  
     –Vidiš ove debele žile – tu klen mahnu najnižim 

granama prema zadebljalom korijenju što je stršalo 
iz trave – preduboko su zarasle u ovu moju zemlju i 
ovaj moj mir. U mojoj šumi ima jedno jezero, malo 

šumsko jezerce. Idi njemu i pitaj ga za pomoć. O 
njemu zbore da je čarobno i da od ovog svijeta tajne 
svakojake zna. Možda je i za tvoju zemlju čulo. 
     Morizok poskoči veselo i osjeti uzbuđenje kako 
kulja žilama. Bijaše to ono isto osjećanje što ga je 
bilo obuzelo onda kad nabasa na izvor mudrosti. 
     – Počivaj i dalje u svom miru, i nek bude nena-
rušen i vječan! – viknu Morizok  i zamače u utrobu 
šume. 
       
 
 
     Guste krošnje su krile sunce i Morizok je mogao  
vidjeti samo treperavo lišće uvijenih ivica kako boji 
gust i vlažan zadah šume. Poigravali su ti najviši 
listovi i u uskim procjepima bljesnula bi zaslje-
pljujuća svjetlost pa bi zatim odmah poskočila u 
drugi procjep. Morizok pomisli kako ova šuma ima 
pokrov koji je iskrio i svjetlucao poput zvjezdanog 

neba. Težak i zgusnut vazduh koji je udisao bijaše 
ispresijecan tankim prugama svjetla u kojima se 
vidjelo komešanje mnoštva sitnih buba. Morizok se 
trudio da ih ne uznemirava i pažljivo je zaobilazio 
svjetleće pruge. Šuma postajaše sve gušća i mra-
čnija, a zrak sve teži i vlažniji. Osjećao je kako mu 
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korak postaje olovan i pomisli da je u blizini šum-
skog jezerceta. Preskoči povaljeno deblo obraslo u 
mahovinu i ugleda jezerce. Površina mu bijaše ug-
lačana i sjajna i iskrižana  sjenama drveća što je str-
šalo iz vode, napola izjedeno i sablasno. Grane dr-
veća bijahu ogoljene i izlomljene. Morizok pogleda 

put neba ali iskričavog pokrova ne bi. Sivi oblak ma-
gle, gust kao kaša, lebdio je mirno nad jezercetom i 
pritiskao  trbuhom sivomodru tamu. Neka nelagod-
nost i blaga jeza prostruja Morizokovim udovima. 
Pomisli da tajne koje ovo jezerce krije bijahu strašne 
i turobne. Stajao je skoro na samom rubu koleba-
jući se da li da progovori. Udahnu dvaput duboko 
zgusnut vazduh i reče: 
     – Dugo već hodim prostranstvima kojim gospo-
dari tišina, i samoća me ne napušta. Vjerna je kao 
sjena. Tragovi su već odavno zatrveni i rastočeni u 
jednolikost življenja od kojeg odoh. Tumaram sam a 
ponekad me prati jedna umilna melodija. Tebi me 
uputi stari kljen iskrivljenih grana što bdije nepo-
mično na rubu šume. Kaži mi put do zemlje bes-
kraja.  
     Morizok to sve izgovori u jednom mahu i sad 
stajaše tih i miran poput vode što se širila pred 
njim. Čekao je po ko zna koji put. Pogledom je nje-

žno dodirivao površinu vode pazeći da je ne uzmre-
ška. Osjećao je da predstoje dugi sati iščekivanja i 
zagrize usnu. Osluškivao je, ali čuo se samo prazni 
odjek tišine. Najednom se sjeti da nikada nije zborio 
s jezerom i brinuo se hoće li razumjeti jezik vode. 
Obuze ga nemir. Poglêdao je okolo po šumi i ćulio 
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uši. Primijeti kako ga promatra jedna sova što 
stajaše u račvama drveta s velikim grbama. Baš kad 
htjede da joj mahne, začu klokotanje što je dopiralo 
iz dubine. Ugleda na površini vode velike crne 
mjehurove kako izbijaju i šire nesnosan vonj. Voda 
se uznemiri, a Morizok stavi ruku preko lica. Klo-

kotanje postade još bučnije, a zadah sve nesnošlji-
viji. Sjene nakaznih izlomljenih grana što su izvi-
rivale iz vode kao davljenici zaigraše plaho i povr-
šina jezera postade čudnovati vrtlog živih slika. 
Sjekle su te slike jedna drugu oštro i brzo i miješale 
se čineći živopisne prizore što bi zakratko nadvla-
dali, pa potom nestali u komešanju. Morizok je bu-
ljio pomno u tu volšebnu igru i tražio odgovor svom 
traganju. Trudio se da mu ne promaknu leteći pri-
zori, ali smjenjivali su se isuviše brzo i jedio se na 
sebe zbog toga.  
     Ugleda ljude, mnoštvo. Sjedili su mirno, a zlo-
kobna ruka beznađa ih je zatrpavala crnom zemljom 
i ljudi su se davili pod crnim gomilama, dok su u 
očajanju pokušavali smrviti zubima crno grumenje. 
Morizok se strese, a prizor nestade i bi za tren 
osvojen drugim. Sad ugleda strah kako ih šiba po-
put korbača, okrutno i nemilosrdno, a ljudi su se 
krili jedan iza drugog i plakali. Cviljeli su i gušili se 

u vlastitim vapajima koji izbijahu iz kala kao vonj. 
Šibanje prestade, a oni zapjevaše veličajući njegovu 
svirepost i vlastitu pokornost. Jedan od tih ljudi sta-
de uspravno i povika «hrabrost«  kao da je steže u 
zagrljaju. Najednom se oko njega prosu vedrina kao 
dažd. Slika se malo pomuti i skoro savim iščeznu pa 
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se ponovo umiri. Morizok je vidio kako ovaj sad sta-
jaše u šarovitom vrtu čudesnih boja, prekriven cvje-
tovima, ali stajaše mirno kao okamenjen. Ostali lju-
di dograbiše ga dok je vikao svoje ime i zadaviše ga. 
Odrubiše mu glavu i načiniše humku u vlažnoj ze-
mlji, a na njoj groteskni spomenik neustrašivom.  

     Ponovo su plakali. Oplakivali su jedinog junaka 
među sobom, i onda ponovo zapjevaše pjesmu tu-
žnu i elegičnu i slavili su svoj strah. Klanjali su se 
sjenama i drhtali. Ti mnogi ljudi, koje je Morizok 
gledao na uzburkanoj površini vode što je nepre-
kidno izbacivala smrdljive mjehurove negdje iz dubi-
ne, posakrivaše se u rupe  i opasaše vrzinom polja i 
bregove.  
     Sjeđahu sad naizgled mirno na rubovima svojih 
rupa, a kad nastupi noć, stadoše sipati vatru jedni 
drugima u rupe. Tresla se njihova noć i odjekivala 
vapajima i neuslišenim molitvama. Za njom nastupi 
jutro, krvavo i isječeno mržnjom. Povikaše «istina« 
tom krvavom jutru kao da je ne bi u onoj noći. Povi-
kaše to složno, kao tužbalicu i ponovo su plakali, i 
kleli, slavili svoj strah i veličali nesreću. Bijaše sve 
više tih ljudi.  
     Morizok se strese i skrenu pogled. Smrad je sad 
već bio neizdrživ i on osjeti potrebu da ode. Krenu 

posrćući i saplićući se u sivomodroj tmini šume. 
Mučnina mu je razarala utrobu. Kad odmaknu do-
bro od ustajalog zraka i nesnošljivog vonja koji je 
razdirao nozdrve i gušio dah, sjede na jedan panj. 
Šumski svod postade ponovo svjetlucav i to ga obra-
dova. Osjeti kako ga posmatraju nečije oči. Oči zlo-
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kobne i urokljive. Vrtio se oko sebe i ubrzo ih spazi 
u rašljama jednog kvrgavog stabla. 
Bijaše to ona ista sova koju vidje kraj jezera. 
     – Trnovit je put kojim si krenuo. Vodiće te kroz 
grotla užasa i preko vrleti opustošenih i golih. Pro-
vešće te kroz dubine ovog svijeta i kroz mulj i talog 

do samog dna. Hoćeš li biti kadar na površinu pon-
ovo stići?  
     Morizok gledaše blijedo u sovu. Gutao je gorku 
pljuvačku dok su mu se prizori još redali pred oči-
ma.   
 
 
 
     Morizok osjeti gadost od koje se grčila utroba. 
Bijaše to gađenje natopljeno gnjilom zemljom i oki-
slim vazduhom šume. Sjedio je presamićen i nespo-
kojan. Pitao se da li to bijahu polja kojim mora ga-
ziti na putu koji zadade sebi. Ljepljiv znoj klizio mu 
je niz opuštene udove i osjeti nadolazeći plač kao di-
vovski val što se prijeteći primiče. Ječao je taj plač, 
još neisplakan, nekako prigušeno i zlokobno. Odzva-
njao je teško u grudima poput metalnog bata u mra-
čnim hodnicima i prijetio je da ga smrvi kao malj. 
Strese se. Ustade i poče bježati dalje. Lomio je sad 

svjetlosne snopove što su se izvijali čitavom visinom 
šume ne mareći za sićušne bube koje su se rojile u 
njima.  
     Trčao je neko vrijeme zapinjući za čvornata stab-
la i grmlje i onda opet zastade. Disao je teško i du-
boko, zamoren od suludog bježanja. Tad opet osjeti 
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onaj isti pogled kako mu igra na potiljku. Okrenu se 
i pogleda u krošnje oko sebe i u jednoj račvi spazi 
onu istu sovu. Stajala je nepomično i tek bi po koji 
put trepnula krupnim crvenim očima. 
    – Noge su ti već krvave, a srce usplahireno – reče 
sova.                                                  

    – Do maločas bio si tragač, a sad najednom bje-
gunac. Kažeš da nosiš u grudima istinu jednog sna, 
da ti je srce čisto i plemenito, da znaš za zemlju 
beskraja i da te želja toj zemlji vuče kao morska 
struja. Riječi crne kao gavranovi lete nebom i njiho-
ve će sjene da te uhode. Mučki i pritajeno. Graktaće 
i šamaraće te krilima. Čuvaj pupoljak u grudima i 
hrani ga smionošću divljom i neogrizenom. Virovi 
tihe vode su najopasniji, a tebe će vući do dna. 
Možda u glibu nađeš svoj rod. Nek te ne plaše nji-
hova lica avetinjski mrtva i izgrižena ispolinskom 
mukom i patnjom. Kamene su staze tvog puteše-
stva. Zderale su kožu žilaviju od tvoje. Hoćeš li um-
jeti hoditi uspravno?  
     Kad završi svoj govor, sova trepnu i namjesti se 
bolje u račvi. Gledala je sad netremice u Morizoka, 
koji je njene riječi gutao s teškom mukom kao uže-
glu mast. Pitanje je igralo u zraku kao one bube u 
svjetlosnim vrpcama i drsko ga izazivalo.    

     Negdje s drugog kraja šume probijala se svježina 
i on osjeti strujanje na oznojenim plećima. Prože ga 
jeza i zadrhta cijelim tijelom. Struja svježeg zraka 
zakači jednim krajem i sovu i otkide je joj jedno pe-
ro. Sivkasto pero sa tamnosmeđim mrljama zavrti se 
i nečujno sleti Morizoku pred noge. On ga podiže;  
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prevrtao ga je nekoliko trenutaka, pa onda naje-
dnom umoči vrh pera u jedan zračak svjetlosti, koji 
se krišom provlačio kroz pukotinu u starom deblu i 
onda poče s njim pisati odgovor po parčetu noćne 
tame, što je spavalo u šupljoj utrobi stabla. Kad 
završi, baci ono parče nazad u izdubljeno stablo i 

ode. Malo dalje sustiže ga korak čio i poletan kao 
korak proljeća i ponese ga.  
 
 
 
     Dan bijaše na izmaku kad se Morizok sjeti da je 
zaboravio sviralu kraj starog klena na rubu šume. 
Slijedio je vrludave kolutove svjetla što su blijedili 
na ispucaloj tvrdoj kori i uskoro ugleda stari klen 
okupan bojama predvečerja. Šarast oblak zakloni 
sunce što je tonulo i buknu čudesnim koloritom. 
Lomila se gasnuća svjetlost kroz njega kao kroz 
vitraž i blago milovala krive grane kljena. Morizok 
spazi oko klena neko društvo i kad priđe bliže, pre-
pozna odlučnost i žudnju. Odlučnost stajaše oslo-
njena o stablo s oštricom pobodenom u zemlju, uh-
vati posljedni zračak svjetla i njime namignu Mo-
rizoku. Morizokove oči zatreptaše od bljeska. U ra-
šljama je sjedila žudnja i nešto čavrljala s me-

lodijom koja bijaše izašla iz svirale da pozdravi 
goste. Kad im sasvim priđe, vidje jasno a neizgo-
voreno pitanje u pogledima što se ustremiše na nje-
ga.  
     – Šta ispisa perom? – upita melodija kad ga 
spazi. Morizok se osmjehnu i pomisli kako je njeno 
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strpljenje nalik njegovom. Stari klen pročita tu mi-
sao i nasmiješi se blago crvenkastožutim listovima. 
     – Ispisah vaša imena, prijateljice života. To bijaše 
jedino što znam. Ispisah imena što me u nemirne 
vode nagone i što mi krepost daju da radostan 
dočekam još jedan dan na poljanama gorkog pelina. 

Sačuvaste mi srce neokuženo zebnjom ništavnog 
sužanjstva, a njega vidjeh u zamućenoj vodi šum-
skog jezerceta – reče Morizok i uzvera se u račve 
starog kljena. Namjesti se udobno, uze sviralu i za-
svira tonove mekog sna. 
      
 
 
     «Zbogom, stari kljene« pisalo je u parčetu sedefa 
što ga Morizok odlomi i baci, dok stajaše na drugoj 
strani livade s koje se kljenov šumarak jedva na-
zirao kao tanka zelena nit. Sedef zablista na jarkom 
jutarnjem suncu i osvjetli Morizokove tragove u div-
ljoj travi. Slijedio ih je hitro i Morizok pogleda po-
malo sjetno kako jedno «zbogom« putuje golom liva-
dom. Okrenu se i nastavi svoj put. Melodija je slatko 
drijemala u svirali od trske i Morizok ne htjede da je 
budi. Jedna brazda raspolovi nebo uzduž i on odluči 
da krene desnom stranom neba. Išao je zamišljen i 

nijem. Igrale su misli oko njega kao roj divljih pčela, 
a on bi povremeno ispustio poneko «hm«. Brinule su 
ga slike što mu ih šumsko jezerce otkri i povremeno 
bi osjetio onu istu mučninu od koje se grčila utroba. 
Vrućina postajaše nesnosna kao vonj. S vremena na 
vrjeme činilo mu se da čuje vapaje i krikove. Umori 
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se i leže u travu. Zurio je u nebo, a nebo postade 
vrtlog. Ustade i nastavi. Zujale su divlje misli i nji-
hovo zujanje zaglušivalo je cvrkut rijetkih ptica. 
Bljesnuše pred njim crvene oči sove i nestadoše u 
titraju usijanog vazduha. Kotrljale su su krupne 
graške znoja niz Morizokovo lice i on osjeti kako se 

slivaju nekim novim linijama što se urezaše u opa-
ljenu kožu. Poželi da vidi svoje lice.  
     Sunce skliznu tiho nebom i stade sad naspram 
njega. Lagano je gasnulo i predveče dodirnu vrh bri-
jega kojem se Morizok primicao. Jara popusti i sad 
je disao lakše. Roj divljih misli što ga je progonio 
čitav dan sve više je zaostajao. U sumrak sjede na 
još toplu zemlju i disao je lakše. Teška unutrašnja 
borba bijaše okončana. Sjedio je mučen i iznemo-
gao, ali nepobijeđen. I bi zadovoljan tim. Prvu tamu 
rasiječe prhutavi zvuk i on ubrzo spazi čudnovatu 
pticu kako leti prema njemu. Naprezao se u tami što 
postajaše sve gušća da razazna lik čudnovate ptice. 
Kad mu priđe sasvim blizu, on vidje kako na njoj 
sjeđahu žudnja i odlučnost stegnute čeličnim ste-
gom volje i mašu mu. On se obradova i mahnu im. 
Kad proletješe nisko iznad njega, baciše nešto u gu-
stu meku travu i za tren iščezoše u mraku. Prhutavi 
zvuk utihnu i nestade. Morizok se pridiže i poče 

bauljati po travi tražeći ono što bijahu bacile. Nije 
tražio dugo kad napipa sreću. Bijaše to njegova 
sreća. Ona ista koju jednom razbi ljubomorno ra-
stjerujući ljubopitljive nasrtnike na vijenac mudro-
sti. Silno se obradova i privi je uz grudi. Skidao je 
pažljivo s nje uvele travke i prašinu što se lijepila ze 
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smolu i milovao ju je. Nasmija se grohotom. Smijeh 
se razli livadom i od njega tamni zastor noći postade 
naboran. Melodija koja čitav dan prespava u svirali 
krijući se od vrućine izviri sad i pokuša da razabere 
u tami šta je to Morizok stezao u rukama. On je 
ugleda i viknu: 

     – Vidi, opet me je našla. Moja sreća. Vratiše mi je 
prijateljice života i gvozdena stega volje kojom bija-
hu opasane.  
     Melodija gledaše zbunjeno još i sada malo pos-
pana. Priđe mu bliže i obiđe dva puta uljepljeni pa-
trljak nježno ga dotičući svojim svilenim tijelom.  
     – E , pa kad je tako da zaigramo – reče i stade se 
izvijati umilno i zavodljivo. Morizok ciknu od radosti 
i zavrtje glavom kao da se brani od muva.  
U neko doba livadom naiđe mjesec i kad vidje veselu 
družinu, odlomi jedan komad mjesečine i zaogrnu ih 
njom. Bijaše u prolazu, ali ipak zastade i pridruži se 
zabavi. Cupkao je i poskakivao runeći se i rasipajući 
zlatastu prašinu svud po livadi, zanesen i sve vese-
liji. Pred zoru Morizok se sruči premoren u travu i 
zaspa. Mjesec požuri da sustigne noć što je odmi-
cala, i primijeti sramežljivo da je postao tanak kao 
srp. 
 

 
 
      
     Sunce se zažutje kao bundeva u jutru koje je 
nosilo grimiznu odoru. Livadom odjeknu sjeckavi 
poj zrikavaca koji je najavljivao vrućinu. Morizok se 
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pridiže još omamljen sinoćn‚jom zabavom. Uze svoj 
prtljag i krenu dalje. Livada se uvijala kao nemirna 
voda i ponegdje su se šarenile oaze poljskog cvijeća. 
U daljini se naziralo uzvišenje podbočeno strmim 
stijenama i Morizok krenu prema njemu. Uzvišenje 
bijaše podaleko i Morizok pomisli na istrajnost. 

Pomisli kako odlučnost bijaše kamen a žudnja sna-
ga što ga pomjera i kako se kamen slaže na kamen i 
iz te gomile izrasta planina stasita i visoka. Kako 
rasijeca nebo i niz strme kose pušta vjetre da mah-
nito jure, a iz utrobe izbija voda bistra i hladna i sli-
va se strmoglavo u ravnice i napaja sprženu, beži-
votnu zemlju krepošću istrajnog življenja.  
    – Teci, bistra vodo, mojim žilama i potopi sramno 
beznađe i ravnodušnost – reče poluglasno. 
     – Ržite, divlji konji. Ržite divlje i moćno. Gonjeni 

budite mojom ludom željom što odavno razum na-
pusti i neka vam ne bude dosta prostranstava za 
korak vječan. Evo me stižem, korakom prebrzim za 
oko sputano razmišljanjem usijane glave. Tragah 
neumorno za riječju, a najbolje od njih stoje nijemo 
kao putokazi. Svukud vidim krugove u kojima se 
vrtim. Hoću da im kažem i da ih povedem sa sobom 
a njih nigdje nema. Gdje se kriju ljudi, vjetre? Ti si 
obišao njihove zemlje i milovao njihova lica. Hoće li 

vjerovati mojim riječima kao što vjeruju svom stra-
hu, vjetre? Je li ih to golemi jadi kriju pod crnom 
zemljom ili su radost vidjeli u snu u kojem žive? Evo 
me stižem. 
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VI 

 
      
 
 

 
 
 
 
 
 
       
 
 
      
 
      
     Morizok je išao poskakujući sa stijene na stijenu 
i osjećao je kako se oštre ivice toplog kamena zari-
vaju u kožu. Nebom su se lijeno vukli sitni oblaci 
kao razbijena vojska, a njihove sjene su promicale 
put sjevera. Morizok se uzvera na jednu povišu 
stijenu i sa nje sagleda predio iskrižan tamnoze-
lenim kolonama drveća. Penjale su se te kolone uz 
obronke visova koji zaklanjahu svjetlost dolinama. 

Morizok odluči da krene za njima. Hodao je hitro i 
poletno kidajući nevidljivu stazu. Kad se primače 
strmini, nastavi nesmanjenim tempom i uskoro os-
tavi iza sebe nijeme kolone ariša. Verao se vodo-
derinama i čupao zemlju sivu i vlašnu. Na vrhu ga 
je čeko odmor, studen i san. 
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     Visovi bijahu zaravnjeni i zarasli u crvenkasto-
sivu travu koja je podrhtavala pod naletima oštrog 
vjetra. Morizok osjeti dah drugačiji od onog u dolini i 
odmjeravao je predio ispred sebe. Izvuče sviralu i 
zasvira. Melodija isprva nevoljko izađe, a potom se 
razli tiho i sjetno. Morizok je znao da to bješe zbog 

svježine i odusta brzo.  
     – Eh visovi golemi što vidike lomite i varljivoj 
nadi nespokoj budite! Šta se to krilo iza vaših go-
rostastnih pleća do moje naivne i lakomislene zna-
tiželje? A šta ste mi dali do goleti i pustinje i studeni 
što na njoj gospodari. Savladala vas je moja istraj-
nost surova prema meni kao i vaš ledeni dah. Sad 
se smijem sebi i žalim vas jer ste svirepi spram sebe 
kao i ja. Izdigli ste se visoko u samoću nijemog pr-
kosa i prijetite nižima od sebe nedokučivošću i le-
denom bjelinom. Kako su strašne one čuke na slje-
menu, hladne i mrgodne! Neću vas uznemiravati, 
visovi orijaški, ali moji puti vode ovuda i ja ću gaziti 
crvenkastosivu travu tiho i nečujno da ne remetim 
vaš mir. Ovaj komad sreće nosim na onu stranu, 
onima što od vaših visina zaziru.   
     Morizok uze sviralu koju ugrija vrelim dahom i 
zasvira iznova. Dvije ovjetrine, što su ganjali jedan 
drugog sleđenom čistinom, prekinuše svoju igru i 

zafijukaše zlokobno kao kurjaci. 
 
 
      
      Noć stiže za  Morizokom i uzvera se  spretno na  
crvenkastosivu visoravan. Bijaše zadihana i burna i  
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nakašlja se duboko. Razbuđeni tim kašljem, svukud 
naokolo poletješe slijepi miševi sijekući promrzlu ta-
mu, a Morizok se šćućuri zamotan u plamen minu-
log dana.  
     – Kako su svirepe ledene noći što nedostupne vi-
sove obilaze  – pomisli. 

     Ležao je zgrčen i tih, a prkosan. Pogleda put ne-
ba, a nebo bijaše mirno i vedro. Pomisli još i kako 
zvijezde bijahu sleđene od zime. Pomisli još pregršt 
noćnih misli, ali slijepi miševi počeše prolijetati sve 
bliže i rastjeraše ubrzo te misli.  
     Morizok ostade da leži nepomičan i miran. Hlad-
noća je cijepala zrak kao sjekira i Morizok bi povre-
meno osjetio njeno sječivo kako vitla sasvim nisko 
iznad glave. Najednom ču rzanje i njisku i osjeti  
pod sobom topot kao slabu drhtavicu. Izroniše konji 
iz tame i rasu se srmna svjetlost sna. Ustuknuše 
slijepi miševi preplašeni sjevanjem iskri što izbijahu 
iz kopita. Jurili su divlji konji čistinom i tama im 
nije smetala. Morizokovo srce zakuca jače, a kad 
prohujaše kraj njega, odlomi se dio te svjetlosti i 
pade mu preko lica kao osmjeh. On ostade ležati ta-
ko tih a prkosan dok je topot jenjavao miješajući se 
sa dahtanjem uskomešalog vazduha. Zaspa. 
 

 
      
     Jutro osvanu sivo, a nebo ušuškano u ovnujsko 
runo gustih oblaka. Sunce se jedva naziralo kao bli-
jed okrugao treptaj i Morizok odluči da ga ne čeka. 
Pridiže se hitro i krenu. Sjekao je čistinu ukoso i us-
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koro pred njim izronuše predjeli obojeni bjelinom 
zime. Zaškriputa snijeg pod nogama i to razbudi 
melodiju. Izvirivala je bojažljivo iz uzanog otvora 
svirale i cvokotala. Morizok prinese ustima sviralu i 
zagrija je vrelim dahom. Melodija je i dalje cvokotala 
a Morizok je poče tješiti i sokoliti. 

     – Ne plaši se bijelih očnjaka zime što prijete i 
rêže. Sivi  kurjaci su njen rod. Ona je gladna one 
vreline što je u tebi i što joj prkosi drsko. Pogledaj je 
kako slini nemoćno, reska i jezovita. Ognji je plaše i 
ona preza od dubine iz koje vrelina bije. Vrelina vrli-
ne što se sa životom vjenča. Obilazi i  prijeti svojim 
grozomornim pogledom, ali ne prilazi. Vreba i čeka 
da te san napusti i zaboravi, a ja sam opet sinoć 
snio. Zato ne brini, miljenice veselog uha – hrabrio 
je Morizok melodiju, ali ona se ipak ne usudi tog ju-
tra da izađe iz svirale. 
     Išao je dalje ostavljajući za sobom usku iskidanu 
prtinu.  
 
 
 
     Snježna bjelina se uspravi naglo i Morizok osjeti 
kako mu korak postaje sve teži. Tonuo je u snijeg do 
koljena i rvao se sa strminom čiji se bijeli optok je-

dva nazirao. Tamnila je orgunjska strana i on vidje 
sjene noći kako jezde tiho kao aveti. Vragolasti vjetri 
visova zaigraše repovima i Morizok ugleda u daljini 
snježnu prašinu kako leluja i nestaje u zraku. Pod 
njom se  ukaza  šumarak  i on krenu prema  njemu.  
Kad mu priđe blizu, stade i obuze ga radost.  
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     – Kriješ svoju slabost u njedrima, studeni – ša-
pnu Morizok, kao da joj se ruga. Sjede pod jedan 
oveći bor i namjesti se udobno.  
      – Kratki su dani i dugi počinci u tvom kralje-
vstvu, studeni, ali ne pobjeđuješ. Ostaješ van, sama 
i ohola, kažnjena i sleđena vlastitim dahom – šapnu 

Morizok kao da je žali. 
 
      
 
     – Skrivaš staze, sniježe, kao ravnodušje plamene 
želje – reče Morizok kad ustade i izađe ispod grana 
što su se povijale do zemlje pod teretom snijega. 
Snijeg ne reče ništa, već samo zaškriputa i stegnu 
ga jače oko promrzlih gležnjeva.  
     – Skrivaš i ljepotu, a ja je nađoh u njedrima ovih 
visova i sad poznajem njihovu tajnu. Uzalud je tvoja 
rabota, sniježe. Zaperak je sila ostavila i ne vene on 
u tvom stegu.  
     Te Morizokove riječi zasjaše na bljedunjavom 
jutru i on ih okači po povijenim granama borova kad 
krenu. Nije se osvrtao da vidi da li šumarak bijaše 
okićen kad se pope na vrh rogoja na kojem se lomila  
strmina. Oblaci se razmakoše i nebo se oboji u pla-
vo. Bijaše čisto i fino kao til. Morizok je sad mogao 

razaznati obrise šiljastih vrhova što su se nadvirivali 
jedan nad drugim. Bijaše ih mnogo i pomisli da mu 
je kušnja ledenog bespuća jedini put do zemlje bes-
kraja.  

– Neka bude tako – izusti kroz zube i nastavi se  
da se spušta niz strminu.  
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     Odmjeravao je povremeno udaljenost do početka 
sljedeće kosine i usput tražio pogledom šumarke i 
rijetko rastinje pod bijelim pokrovom. Dan je zao-
stajao za njim i jedva se pope na onaj rogoj. Morizok 
pogleda za njim i vidje kako tamni i gasne ne pre-
lazeći na drugu stranu. Ubrza korak. Ugleda u sa-

mom podnožju kosine poveću grudvu stvrdnutog 
snijega kako mirno stoji. Noć je na planinu stizala 
brzo i uskoro poče nalivati mrak boje mastila u du-
boke tragove što su ostajali iza Morizoka. Morizok 
požuri prema grudvi i kad se primače,  razgledao je 
ljubopitljivo veliku gromadu što je sa strana imala 
šupljine velike da se čovjek mogao u njih uvući. 
Zagreba prstima po površini i ispod prhutavog sni-
jega ukaza se mraz, čvrst i bodljikav kao jež. Mo-
rizok sastruga i njega i tad se ukaza zid od plavog 
kamena. Stade grozničavo otkidati komade mraza, 
dok su mu se prsti ledili i postajali kruti. Zid od pla-
vog kamenja, složenog strpljivom rukom, postajaše 
sve jasniji. Morizok se provuče kroz šuplji otvor sa 
strane i nađe se u uskoj prostoriji. Plava boja zidova 
unutra bijaše još tamnija. Morizok se razveseli i 
pomisli kako je našao skrovište od divljih vjetrova. 
Odluči da tu prenoći i lupnu zadovoljno rukom o zid 
kao da probava čvrstinu male snježne tvrđavice. Iz-

vadi sviralu i zasvira, a melodija se silno obradova 
kad vidje skrovište.  
     Bila je te noći posebno umiljata i ljupka i igraše 
veselo odbijajući se o plave zidove. 
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     Noć je hučala zlokobno i šibali su vjetrovi nemi-
lostivo po utvrdi zidanoj u plavom kamenu. Utvrda 
je stajala mirno, malo pogrbljena i nije drhtala. Mo-
rizok je spavao tvrdo, iscrpljen dugim pohodom kroz 
bespuće ledene bjeline. Nebo bijaše sleđeno, a sa 
oštrih krakova zvijezda visile su ledenice i slaba tre-

perava svjetlost kapala je s tih ledenica pravo na 
Morizokovo lice. U jutro sunce izviri iza vrha oštrih 
izlomljenih bridi i krenu se valjati nebom. Kad naiđe 
iznad Morizokove snježne tvrđave, rasiječe trošan 
strop oštrim zracima i Morizok se probudi zazidan u 
plavu boju kamena. Skoči veselo i izađe van. Stegnu 
ga svježina reska i ljuta, ali on samo radosno uzda-
hnu ispuštajući vreo dah kroz nozdrve. Optrča oko 
utvrde i razgledao ju je pitajući se otkud tu i ko ju je 
sagradio. Optrča je nekoliko puta, ali ne nađe odgo-
vor. Utvrda stajaše nijema i promrzla ali prkosna, 
kao Morizok one prve noći na hladnim visovima. Či-
nila se dosta stara, kao omeđina carstva koje divlji 
vjetri visova razvijaše vremenom zaborava. 
     –  Ti si tajna neke pjesme – reče joj Morizok.  
     –  Ćutiš, a govor ti je očvrsnuo od hladnoće i pre-
tvorio se u plavi kamen. Od tog istog kamena si saz-
dana. Čija ruka te je uspravila u ovoj goleti bez lica i 
naličja? Je li to bješe putnik  bez povoda, a silno že-

ljan puta?   
Bijela tvrđavica stajaše i dalje mirno ne progova-
rajući. 
     – Naučio sam ja da slušam ćutanje, a tvoje ćuta-
nje je prkosno i drsko. Jesi li ljuta što si ostavljena, 
ili ti je od studeni očvrsnuo govor?  
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Ne dobi odgovor. Vlažne i teške pahulje sletješe na 
to njegovo pitanje i ono se stopi s bezličnom bjeli-
nom.  
      
 
 

     Morizok pogleda put neba, a nebo najednom po-
stade tamno. Vidio je crne oblake kako se burno ko-
mešaju i jure kao pomamni bikovi. Jedan, s velikim 
trbuhom i raljama nemani, proguta sunce. Svijetlilo 
je sad sunce prigušeno, koprcajući se u trbuhu cr-
nog oblaka i ubrzo savim ugasnu. Spremala se oluja 
i već su se nazirali prašnjavi kovitlaci snijega niz za-
sjenjene obronke. Razbacivali su teške pahulje po-
mamni vihorovi i jurišali nezadrživo prema Morizoku 
i njegovoj tvrđavi. Morizok se osvrnu tražeći pogle-
dom skosje. Ugleda nedaleko izvaljeno stablo i otki-
nu s njega nekoliko grana. Zavuče se u svoju tvr-
đavu i zazida otvor sa strane komadima sleđenog 
snijega.  
Sjedio je sad bezbrižno i lomio sleđeno granje dok se 
melodija vrtila oko njega i nestrpljivo čekala da pot-
pali vatru. Bijaše vidno nemirna i Morizok joj reče 
da zbog toga djeluje preplašena, a ona to i priznade. 
Drhtala je preplašena kao vrabac i izgubi onu umil-

nu ljupkost od sinoć. Morizok se mučio s promrzlim 
granama koje nikako ne htjedoše planuti. Oluja se 
bijaše spustila s vrhova i mala utvrda stajaše sad u 
čvrstom zagrljaju mećave. Zarivala je mećava kan-
dže u plave zidove i tresla bijesno utvrdu kao da je 
pokušava izvaliti iz zemlje i smrviti, ali utvrda sta-
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jaše mirno i prkosno. Siktala je i fijaukala poput gu-
je snježna oluja, ali nije prodirala u unutrašnjost. 
Morizok postade sam nestrpljiv i sijevnu ljutito oči-
ma prema onim granama. Oči zaiskriše, jedna iskra 
zabi se u granu i grana planu. Isprva jedva primje-
tno, a potom se rasplamsa. Melodija se silno obra-

dova i ponovo postade dražesna i mila. Igrala je raz-
dragano oko vatre, a svjetlost u tvrđavici postade 
skakutava i svijetloplava. Skučeni prostor ispuni 
pjenušav dim što je štipao za oči. Morizok ga je ras-
tjerivao odmahujući glavom, kao da tjera pramenove 
što su mu prekrivali oči. Sjedio je u jednom uglu 
prostorije zaobljenih ivica i vidje kroz prorez u dimu 
patrljak sreće kako veselo poskakuje oslonjen o pla-
vi zid. Nasmija se ne otvarajući usta. Oluja je poja-
čavala i moglo se čuti kroz debele zidove kako otkida 
svojim bijesnim bičem komade mraza i buca gromo-
rom uskomešan vazduh. Morizok se nasloni na zid 
kao da se nudi zagrljaju. Zid ga zagrli preko pleća i 
on ubrzo utonu u polusan koji se oboji u plavo od 
tog zagrljaja. 
 
 
 
     More je jednim krajem zapljuskivalo vrijeme 

upleteno u riđe kose južnih vjetrova, a drugim mali 
školj od sedre što je povremeno izvirivao između va-
lova kao davljenik. Morizokov polusan pretvori se u 
ljuljuškav talas i nosio ga je sad prema  školju od 
sedre. Povremeno bi oko njih iskakale ribe i sjekle 
pjenušave krijeste valova oštrim perajima. Morizok 
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je osjećao neopisivo zadovoljstvo tako ležeći ušuš-
kan u talas i bi mu mrsko da otvori oči i zbog toga 
ne vidje vrijeme koje prohuja pored njega raspoja-
sano i razuzdano. Drijemao je sa mislima okrenutim 
negdje ispod sebe, kao da gleda u mutne dubine 
vode. Miješale su se te misli sa jatima mnogobrojnih 

sitnih riba i podsjećale ga na riječi koje nekad bijaše 
nosio na glavi upletene u vijenac. Jedan osmijeh mu 
tad sletje na lice, zadrža se za kratko i potom skliz-
nu u vodu. On samo mahnu lijeno rukom, kao da 
tjera muvu koja već bijaše odletjela. Morska struja 
zahvati talas u kojem je Morizok leškario kao u 
hamku i usmjeri ga put onog ostrvceta. Na ostrvcetu 
su stajale ptice duguljastih vratova i povijenih klju-
nova i nešto su živo razgovarale kljucajući riječi i 
vitlajući njima kao komadima mesa. Gurkale su se i 
izvijale vratove, a kad talas izbaci Morizoka na sklis-
ku obalu, poskakaše u nemirnu vodu i graja utihnu.  
     Talas-polusan rasprši se u hiljade kapi i Morizok 
se probudi u zaobljenoj utvrdi plavih zidova. Grana 
koju bijaše zapalio dogorijevala je, a kolutovi dima 
su se zavlačili po pukotinama u zidu, te se činilo 
kao da zid diše nekim plavičastim dahom. Svirala je 
ležala na podu i u njoj je melodija slatko spavala iz-
morena igrom. Morizok protrlja oči i osluhnu. Meća-

va još bijaše napolju  i čuo je kako grebe čaporcima 
po vanjskoj strani zidova. Puhnu u užareni ugarak, 
a ugarak se zažari i osvijetli misao što je ispunjavala 
zaobljenu prostoriju. Morizok zaroni u tu misao i vi-
dje da užad što vezivahu vrijeme  bjehu raskidana i 
vrijeme stajaše s prednje strane sna i nije se dalo 
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uhvatiti i izmjeriti koracima ili pijeskom što je sipio 
kroz uzane otvore nestrpljenja.  
    – Mećava je moja samoća – reče i odmahnu vre-
menu što se, čuvši to, pretoči u pučinu i rasu se u 
nedogled. 
    –  E tako je već bolje, bezimeni svijete – dodade.  

    – Vječnost ti je strana lica koju kriješ između na-
danja i čežnje, a ja sam naučio da u treptaju sagle-
dam tri svijeta. 
 
      
 
     Oluja je jenjavala i dahtala je teško kao da se rve 
sa vlastitim gnjevom. Povlačila se tromo zamećući 
tragove i ostavljajući visoke nanose snijega. Sa tih 
nanosa polijetala su mala jata pahulja i ostajala du-
go u ledenom ozračju, kao da ispraćaju ljutu meća-
vu, a mećava je tiho režala i uskoro sasvi utihnu. 
Drijemala je negdje stiješjena u klisurama i vrebala. 
Morizok je pokušavao prebrojati koliko noći bijaše 
svezala nad visovima čiji lik bijaše malo izmijenjen 
zbog visokih smetova. Pogledao je kroz trošan strop 
čekajući da sazre prva svjetlost, ali mu samo ule-
tješe pahulje i posjedaše na granu čiji je još samo 
jedan kraj tinjao. Neke se odmah pretvoriše u rosu, 

a ostale ostadoše sjediti na ugljenisanom kraju go-
voreći jedva čujno kristalnim šapatom. Morizok se 
nakašlja da naglasi svoje prisustvo, ali pahulje ne 
obratiše pažnju na njega. Sjedile su spokojno i doša-
ptavale se jezikom kojim je govorila i mećava. Jedan 
plamičak rasrdi se i krenu prema njima. Titrao je, 
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gasio se, nestajao pa opet izbijao posrćući nespre-
tno. Kad im priđe sasvim blizu, zastade na tren, pa 
onda liznu pahulje što su sjedile  najbliže i one tiho 
zacvrljiše. Pretvoriše se u paru i Morizoku se učini 
kao da ugarak diše. Ostale pahulje poskakaše i kao 
po komandi posjedaše sad na ono mjesto gdje staja-

še plamičak. Plamičak se uvuče u izgorenu granu 
koja samo zažari jače. Izbi najednom na drugoj stra-
ni, omota se oko grane i liznu iznova pahulje. Grana 
ispusti još jedan dah, a pahulje poskakaše složno i 
zagušiše plamičak. Kroz pukotine u krovu doleti još 
jedno jato pahulja i ustremi se na spaljenu granu. 
Za tren grana postade sasvim bijela i na krajevima 
je ispuštala tanak lelujav dim. Jedno parče žara se 
odlomi i pade u pepeo na sredini prostorije. Morizok, 
koji je sve vrijeme promatrao borbu, vidje kako onaj 
plamičak još izbija iz te odlomljene žeravice i prije-
teći izvija se prema pahuljama. Pukotine u krovu se 
raširiše i u prostoriju nagrnu još pahulja. Tiskale su 
se s onom mišlju u koju Morizok bijaše zaronio i ko-
ja još  ispunjavaše prostoriju. Unosile su svježinu 
što ostade iza sniježne oluje i Morizok poželi da iza-
đe. Za pahuljama nagrnu i svjetlost jutra koje se 
smijalo osmijehom od bijele slonovače i Morizok po-
skoči kao podboden. Zgrabi sviralu, sreću i krenu. 

Kad već bijaše vani, sjeti se plamička i vrati se. Ro-
vio je po pepelu i pronađe onaj žar u kojem je još ti-
njala vatra, stavi ga u njedra i izađe. Jutro ga je ne-
strpljivo čekalo i povede ga bijelim krajolikom pravo 
prema šiljastim vrhovima što su podupirali svijetlo-
plavo nebo. 
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      Četiri duge noći mećava je vezala u jaram, ali 
sad sama bijaše isto toliko daleko. Vukle su je te no-
ći kroz prostranstva nedirnuta svirepom hladnoćom 
i bijelile polja zasuta božurima. Morizok je koračao 
hitro ostavljajući u snijegu tragove iscrtane oštricom 
mača. Hodio je sad samim vrhom planine, koji bija-

še zaravnjen i sezao skoro do samog neba, pa je sto-
ga išao pogrbljen kao cvijet lipe. Poneki oblak bi ga 
očešao i tako zakrivio put kojim je išao, ali Morizok 
nije posustajao. Hladnoća na samom vrhu bijaše još 
veća, te on raspali vatru iz onog žara i zaogrnu se 
plamenom. Išao je tako dugo svijetleći plamenim 
ogrtačem podno samog neba, kao zvijezda padalica, 
dok su za njim igrale ovatrice poput svitaca.  
     Jutro se pretakalo u dan, a iz tog dana slivala se 
tišina u doline koje su se jedva nazirale. Morizoka 
sustiže misao koju bijaše ostavio u snježnoj utvrdi i 
sad su išli skupa. Bijaše to ona ista misao o bezvre-
menosti i on prosu pred nju nekoliko riječi kao mrve 
hljeba. Misao se pretvori u pticu i stade kljucati ha-
lapljivo te rasute riječi, a on produži dalje ne osvrću- 
ći se.  
     Vrh planine se nakrivi i sad je koračao nizbrdi-
com bacajući snijeg preda se. Primijeti kako snijeg 
postade manje prhutav i suv nego s onu stranu za-

ravnjenih visova. Povremeno je pogledao da li ga dan 
još prati i da li se negdje na obzorju okupljaju sjene 
večeri.  
     – Kao gore okrunjene gluvom bjelinom redaju se 
krivudava obzorja i prizivaju da im jedno sutra do-
neseš, a ti tragaš za tim istim sutra promičući kroz 
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vrijeme svezano u dan i noć i prizivaš hrabrost da te 
pronese putem još neprogaženim. Jesi li zaboravio 
opojni miris zemlje beskraja ili tragaš opet za vje-
čnošću u onom juče što izmače s gorkim okusom 
čežnje? – odjeknu misao kao cvrkut i prepriječi mu 
put.  

     Morizok se sjeti riječi koje bijaše prosuo pred tu 
gladnu misao o bezvremenosti. Oblijetale su sad te 
riječi oko njega kao opomena, strizale kljunovima i 
sjekle rijedak zrak samoprijekornim pogledima sa-
vjesti. 
 
 
 
     Oštra pasjakovina zabadala se u odsjaj prasko-
zorja i uskoro poljem zapjevaše gundelji. Morizok je 
grabio hitro bježeći iz osoja vlastite brige. Nadnosio 
se zaravnjeni vrh nad njim i dovikivao mu nešto, ali 
Morizok ne slušaše. U oblim kamenicama zadržavao 
se snijeg i podsjećao ga na njegov pogled od sedefa 
kojim je zborio s drvećem. Jutro ne bijaše još sasvim 
rasanjeno i škiljilo je negdje izdaleka zakrvavljenim 
očima. Morizok prepozna u tom pogledu crvene oči 
sove iz kljenove šume i osjeti hladne srsi na potiljku. 
Bio je to onaj isti pogled sumnjičavosti i nevjerice 

što je zazivao pokornost i zebnju. Grizao je taj pog-
led oklop hrabrosti tiho kao strizibuba i Morizok 
osjeti svu težinu sumnje kako se svali na njega. 
Mišljaše da je hodio neprekinutom niti kroz pros-
transtva obojena prijetnjom ravnodušnog ćutanja i 
prkosio im neukrotivošću sna koji je rastao u srcu 
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kao divlja oskoruša, a sad je nazirao praznine što ih 
je ostavljala neutažena kušnja. Činilo mu se da tone 
u te praznine kao u živi pijesak i žurio je niz strmine 
u susret danu koji je nosio izbavljenje, a taj dan je 
stalno izmicao. Morizok pomisli kako taj dan bijaše 
sličan divljim konjima što su jurili njegovim omi-

ljenim snom i poželje da posegne rukom u taj san i 
da premosti praznine koje je ostavljala sumnja. Po-
nese ga ta želja i odjednom je stajao razapet stežući 
jednom rukom grivu divljih konja a drugom hrskavu 
svježinu gorskog jutra. Zaori se tad sonoran pod-
smijeh što je dopirao iz visine i Morizok u njemu 
prepozna podrugljivi prezir. Sustizao ga je taj pod-
smijeh i prijetio da ga zatrpa kao usov. Kad mu pri-
đe sasvim blizu, pretvori se u grmljavinu i odjeknu 
gora gromoglasno. Morizok se strese, ali nije ispu-
štao sjajnu grivu divljih konja i grčevito se borio da 
se ne strovali u mračne urvine bezdušja. Potrajalo je 
to neko vrijeme, a nerasanjeno jutro još škiljaše kra-
dom ispod oblaka.  
Parale su munje gorski  zrak i ostavljale crne krugo- 
ve spaljene trave, a Morizok je vitlao svojim mačem i 
borio se srčano. Bijaše silno zadihan i osjeti tad u 
sebi jarost ratnika. Uzavri krv u njemu još jače i on 
odrubi munjama glave. Utihnu najednom sve. Jutro 

se podvuče pod zar od izmaglice, a tišina se zacakli 
kao rosa na obroncima. Čulo se samo Morizokovo 
ujednačeno dahtanje. Sjede i pogleda zadovljno u 
ocal odlučnosti od kojeg bijaše izliven njegov mač. U 
drugoj ruci je prevrtao grivu divljeg sna, što je u ža-
ru borbe istrgnu. Načini od nje pletenicu i zadjenu 
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je u razbarušenu kosu. Koračao je teško dok mu je 
umor skraćivao korake. Predveče se sruši kraj je-
dnog grma i zaspa. 
 
      
 

     Noć ukrade lik moru i zagospodari tamnomo-
drom dubinom neba. Šunjale su se mrke sjene po-
put plišanih valova, a u prostoru između njih iskrile 
su zvijezde. Morizok je spavao, a kroz san su mu se 
redala sjećanja. Bilo ih je odsvakud. Nosila su ta 
sjećanja odoru od kalmuka i opojan miris mastike. 
Gurkala su se, a Morizok ih je sve od reda ljubio i 
milovao rukom. Volio je da ih gleda kao blistavo 
znamenje u ovoj čudnoj pasiji što se zvala život. 
Donosila su ta sjećanja okus koji s vremenom poče-
še zaboravljati. Pribojavao se ponekad boje zaborava 
što je prijetila da sasvim oboji prošlost u sivilo i iz-
briše je kao što jutro briše mjesečeve stope i stajaše 
radostan u tom sanjanju pred paradom uspomena. 
Znao je neprikriveno da je žudnja okretala glavu od 
njih, ali uživao je ponekad u nostalgiji za proteklim 
vremenom i puštao da ga to osjećanje obuzme kao 
milovanje toplog povjetarca. Kačio je ta sjećanja po 
sebi kao rojte i preo od njih nit kojom je krasio vrije-

me u predvorju vječnosti. Pred jutro ih udahnu zaje-
dno s svjetlom i probudi se žedan kao nikad prije.  
     
 
 
     – Ludo srce, povedi me ! – povika Morizok. 
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Preletješe žurno nebom jata ptica, kao rastjerana 
tim povikom. 
     – Predugo smo sa samoćom drugovali i vjerni 
ostadosmo jedno drugom, srce. Satkali smo želje 
skupa, kao mrežu, a nijedno srce se u nj ne uhvati.  
Morizok zagrabi šaku prašine i baci je uvis.  

     – Nek se vije šapat vjetrom i nek stanu vode da 
osluhnem drhtaj staza koje će me povesti.  
     Ona jata ptica zakloniše komad neba ukliješten 
među kosinama zašumljenih brda i od tuda dođe zr-
nasta svjetlost koja zahvati prašinu i ponese je ne-
kud niz strminu. Morizok potrča za njom i stade kad 
dođe do strmih litica. Nadvirivao se preko ivice tru-
deći se da prati pogledom uskomešanu prašinu, što 
je svijetlucala poput bisera i bila nošena kao suv 
ulistak. Obronak, zarastao u suvat, počinjao je pod-
no litice na kojoj stajaše Morizok i spuštao se meko 
do uske duguljaste uvale čiji je jedan kraj zaklanjala 
šuma. Svjetlucava prašina sleti u uvalu i prosu se 
po njoj kao rosa. Zrnasta svjetlost postade ponovo 
puna i iščeznu. Sredinom uvale ukaza se tad vijuga-
va staza što je, sa stijene na kojoj stajaše Morizok, 
izgledala kao zlatni uvojak.  
     Dan  bijaše ćutljiv i uvijao se lijeno oko brda što 
su nosila ćube od crnogorice. Predveče navuče odo-

ru od mjedi i zakorači onim zlatnim uvojkom prateći 
u stopu Morizoka. Biserni prapor staze lijepio se za 
stopala i Morizok pomisli kako sad liči na divlje ko-
nje što su odnosili snove kroz dveri zemlje beskraja. 
Kad se tama razli uskom uvalom, Morizok odluči da 
počine i leže kraj staze. Dan prođe ćutke kraj njega i 
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ujutro ga je čekao na uzvišenju gdje se staza lomila 
krivudajući ka dolini. 
 
 
 
 

                                
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 

 

 

 
 



 

 

 

104 

 
 

 
 
 

 
 
 

 

 
 
 
 
 



 

 

 

105 

Treći dio 
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     Stari autobus je stenjao boreći se sa strmom uz-
brdicom i raskvašenim, blatnjavim makadamom. 
Kiša je neprestano lila i povremeno bi se čula voda 
kako udara od dotrajalo dno autobusa kad bi naišli 
na lokvu, a lokvi, dugačkih skoro kao sam autobus, 
bijaše mnogo uz put. Cesta je krivudala i na nekim 
mjestima bila toliko izrovana, da je autobus s teš-
kom mukom uspijevao da se iščupa iz brazdi što su 
ostale iza drugih vozila. Bijaše noć i svjetla bijahu 
pogašena. Niz velike prozore slivale su se kaplje gu-

rajući jedna drugu i stapajući se u male curke. Po-
vremeno bi sjevnulo i zadrhtala bi tad zasljepljujuća 
svjetlost munje po drveću šume kroz koju bijaše 
prosječen put pa bi brzo potom nestala u granama. 
Nešto od te svjetlosti zavuče se u kabinu punu vlage 
i pospalih putnika.  
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     Damjan Lopur sjeđaše na zadnjem sjedištu i mo-
gao je vidjeti glave ljudi kako se cimaju i poskakuju 
zajedno sa autobusom. Izgledale su mu nekako mli-
tave i polumrtve. Neke bijahu povezane u marame, a 
neke s natučenim pogužvanim kapama. Neke jajoli-
ke, a neke su jedva izvirivale tjemenom iznad izliza-

nih siceva i kotrljale se beživotno s jednog kraja na-
slona na drugi. Svi su spavali čvrsto, kao omamljeni 
nepravilnim ječanjem motora što je dopiralo ispod 
nogu. S vremenom bi to ječanje utihnulo i izgledalo 
je kao da dotrajala mašina hvata dah na rijetkim 
zaravnjenim dijelovima puta, pa bi se potom opet 
nastavilo. Damjan zavuče šake u rukave i prekrsti 
ruke preko grudi. Gledao je kroz polutamu kabine i 
uživao pritajeno u tišini usnulih putnika.  
 
     – Vi ne spavate i, ako dobro naslućujem, ne bri-
nete brige što ste već jednom brinuli. Ne progone 
vas po ovom kaljavom drumu misli napola domišlje-
ne i ostavljene, ili se možda varam?  
 
     Damjan se trže i ugleda putnika pored sebe kako 
se naginje prema njemu i trudi se da bude tih u 
svom govoru. Nije mogao sasvim jasno da razazna 
njegovo lice, ali vidje da bijaše mrk, s krupnim cr-

nim očima i nešto povećim šiljastim ušima. Sa tog 
sica dopirao je čudan vonj, kao iz štale i Damjan se 
sjeti da je već ranije osjetio taj vonj, već te večeri 
kad se bijaše ukrcao u autobus. Taj mu je putnik 
bio savim izmakao pažnji dok se onako pritajeno na-
slađivao tišinom, ubijeđen da svi spavaju. 



 

 

 

109 

     – Ja se nadam da vam ne dosađujem, ali vidim 
da ste budni još otkako smo krenuli. Eto, ni ja ne 
mogu da zaspim iako je ova noć natopljena snom i 
samo treba zagrabiti, kao vedrom sa izvora. A to je 
zbog kiše, znate, ona je mnogima kao uspavljujući 
šapat. To šaputanje bezbrojnih kaplji ih omami i hi-

pnotiše pa poslije ne čuju ni prasak groma što na-
javljuje kišu, a ja, eto vidite, ne čujem to šaputanje i 
dugo ostajem budan, kao da bdim nad tuđim spava-
njem.  
 
     Putnik, kad to reče, nasloni se nazad i još više 
potonu u sjenu. Damjan se okrenu prema njemu i 
pokušavao je nazreti putnikovo lice, ali je samo  mo-
gao vidjeti siluetu uskih ramena i poprilično velike 
glave. Sjedio je sam, nogu opruženih preko dva sje-
dišta, a prostor za noge bijaše pretrpan nekakvim 
paketima i džakovima. Kasnije primijeti da je izme-
đu tih paketa stršala grana i zaklanjala dobar dio 
prozora i da je putnik povremeno s nje otkidao listo-
ve i dugo ih žvakao.  
     Damjan isprva ne reče ništa. Bijaše zatečen tim 
iznenadnim obraćanjem putnika kojeg nije primje-
ćivao sve vrijeme putovanja, a koji je sjedio na sje-
dištu preko puta. Bijaše i pomalo zbunjen njegovim 

pitanjem i govorom i  neskrivenom, gotovo napad-
nom, otvorenošću. Bio je jako obzirljiv prema dru-
gim putnicima i stoga je govorio tiho, gotovo šapa-
tom koji se mješao i gubio u bubnjanju kiše o meta-
lni krov.  
Naže se ponovo prema Damjanu i izroni iz sjene. Na-  
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čini manju stanku prije nego zausti, kao da pažljivo 
bira riječi, i Damjan pomisli da je on već neko vrije-
me pripremao to obraćanje njemu i da je čekao tre-
nutak da svi pozaspu da mu se obrati.  
     Pričao je pomalo nepovezano, preskačući sa je-
dne stvari na drugu, kao da prelazi potok skakućući 

sa kamena na kamen. Damjan ga je slušao na sli-
čan način, povremeno potpuno gubeći pažnju i put-
nikov govor bi mu se tad činio kao jednolično ječa-
nje motora. Na rijetka pitanja Damjan je odgovarao 
kratko, nekad samo sa da ili ne, ili otpuhivanjem 
kroz nos, gotovo nevoljko, kao da nastoji izbjeći neki 
ozbiljniji i dublji razgovor, i to je ponekad izgledalo 
pomalo komično pa se Damjan ljutio na samog sebe 
zbog toga. A putnik je pričao bez prekida sa sve vid-
nijim ushićenjem, kao da bijaše uvjeren da je baš u 
Damjanu našao sagovornika i slušaoca. Pričao je o 
svojoj rodbini, tačnije o nekom stricu kojeg je čas 
zvao gospodar, čas gazda, a čas opet stric. Pričao je i 
dobre i loše stvari o njemu, ali uvijek nekako s 
nostalgijom i Damjan zaključi kako je taj stric, ili 
gazda, bio značajan u njegovom životu. Saznao je još 
o njemu da je s nekog omanjeg sela do kojeg se 
dolazilo pješke za dan hoda po lijepom vremenu, a 
odlazilo mnogo brže i po ružnom vremenu, a da bi 

on, putnik, najrađe ostao na tom seocetu od jedva 
nekoliko kuća, da je mogao i da su ga pitali. Kazivao 
je sad s onom istom nostalgijom u glasu, što je na 
trenutke prijetila da preraste u sjetu, kako je tad za-
počelo njegovo lutanje svijetom. Isprva i dugo vre-
mena  s tim  stricem-gospodarom,  a kasnije i drugi- 
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ma. Jednog dana ga taj stric predade nekim ljudi-
ma, koji ga isprva ostaviše da noćuje ispred kuće, a 
nakon nekog vremena  sagradiše mu malu kućicu s 
slamnatim krovom, odmah pored njihove, s krovom 
od kamenih ploča, ispred koje je stalno ležao žuć-
kast pas. Ti ga ljudi zaposliše da im nosi vodu u ve-

likim pletarama i to je radio dugo, a zauzvrat dobi-
jao od njih hranu i povremeno šaku soli. Nosio je tu 
vodu preko strmih brda do obližnje varoši, koja bija-
še barem stotinu puta veća nego selo u kojem je sad 
bio, a u povratku je nosio kamenje u košarama. Tog 
kamenja bijaše svukud naokolo, čitav taj predio bi-
jaše u stvari sazdan od kamena i rijetkog rastinja u 
kojem su se krile guje, ali on je ipak morao da nosi 
kamenje cijelim putem nazad, kao da je to varoško 
kamenje imalo neku posebnu vrijednost.  
 
     – Govorili su malo u šali, a malo u snu, ili nekom 
čudnom zanosu, da se varoškim kamenjem gradi 
svijet, svijet koji bijaše žedan vode koja nije izvirala 
u samoj varoši. A jednom jedan od tih varošana re-
če, dok me je tovario, kako to kamenje zapravo bija-
hu čisla nekih velikoslovnika i da su od njih  zidali 
misli nalik na zidove i govorili kako svaka misao kao 
zid razmeđava svijet i tako se zna koji dio svijeta ko-

joj misli pripada.  
      Damjan se namjesti udobnije i kratko pogledne 
kroz prozor. Vani sjevnu i on vidje da su sad išli 
ogoljenim predjelom i da je kiša i dalje pljuštala ne-
smanjenom žestinom. Autobus naletje na jednu po-
veću rupu i zacima se žestoko. Glave putnika odsko-



 

 

 

112 

čiše, ali niko se ne probudi. Damjanu bi drago zbog 
toga i ponovo se okrenu putniku koji nastavi svoje 
kazivanje.  
 
      – A jednog dana kad bijah u toj varoši, u koju 
sam nosio vodu, opkoliše me neki ljudi, svi jednako 

obučeni i podšišani, i povedoše me sa sobom. Ni oni 
me nisu ništa pitali niti su zborili sa mnom. Kad bi 
išli da spavaju, vezali bi me i davali su mi samo 
hranu, a ne i šaku soli. Bijahu došli izdaleka, i dugo 
smo išli do njihove zemlje. Kuće im bijahu omanje, 
drvene, na točkovima. Meni i još nekima zapade da 
vučemo te njihove kuće. Ja sam u to vrijeme već bio 
poprilično stasao i ne bi mi teško da vučem i teglim 
te kućice, osim po kiši, jer po kiši znate, točkovi to-
nu u blato i onda je mnogo teže. Putevi, ako se uop-
šte i ide putevima, postanu kaljavi i raskvašeni, baš 
kao ovaj sad i nekako baš otad ne spavam po kiši, 
jer mi je po kiši obično bivalo najteže. Al' ne žalim 
se.  
To «ne žalim se»  dodade nekako posebno tiho, goto-
vo sramežljivo, ali Damjanu to ne promače i zapita 
se na šta se to ne žali putnik što je živo pričao svoju 
životnu priču, njemu, potpunom neznancu i slučaj-
nom saputniku.  

– A sjećam se da su popili s veseljem svu onu vo- 
du što donesoh u varoš onaj dan kad me odvedoše. 
Pjevali su uzput, udarajući me po leđima vrbovim 
prutom i izvikivali imena varoši u koje su trebali sti-
ći sa svojim drvenim četvrtastim kućicama. To bija-
še jedini put kad ih  vidjeh vesele i raspjevane. Veći- 
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nu vremena bijahu nekako tužni i onespokojeni.  
       
     Autobus zaokrenu naglo i nakrivi se. Glave se 
kao po komandi otkotrljaše u jednu stranu i osta-
doše tako sve dok autobus ponovo ne izbi na ravni-
nu. Vozač opsova tiho kroz brkove, a neko od put-

nika se nakašlja, onako u snu. Damjan zamalo ne 
ispade iz svog sjedišta. Zadrža ga onaj vonj štale što 
se prevali na suprotnu stranu od one na koju auto-
bus bijaše nakrivljen. Putnik prekinu svoje kaziva-
nje i odgrize jedan list s one grane što stajaše zagla-
vljena među džakovima i kutijama. Jedva čujno 
mljackanje dopiralo je sad sa sjedišta preko puta i 
Damjana najednom obuze znatiželja kao glad. Po-
želi da kuša to lišće, a putnik kao da napipa tu nje-
govu želju u polutami kabine i ponudi mu nekoliko 
listova. 
 
     – Ovo su listovi bijelog graba. Njih jedem noću, a 
danju jedem listove crnog. Listovi bijelog graba noću 
imaju ukus kao listovi crnog graba danju, te tako 
jedem i jedne i druge, a ukus uvijek ostaje isti. To 
vam dođe kao neka sitna prevara, kao kad prespa-
vate dan da biste brže sustigli sljedeći i tad mislite 
da ste išli prečicom kroz vrijeme.  

Damjan  se  osmjehnu  i  zagrize  listove.  Imali  su 
slatkast ukus  badema i bijahu žilavi. Žvakao ih je 
strpljivo, baš kao i putnik do njega i obojica utonuše 
u tišinu posmiješanu s mljackanjem i brujanjem 
motora.  
     Nekoliko sjedišta ipred njih neko je teško hrkao,  
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kao da se davi. Cesta postade manje vijugava i Da-
mjan je čuo kako točkovi melju ispran tucanik. Spu-
štali su se niz strminu i u slabom svjetlu farova vi-
djele su se teške kapi kako pršte od cestu te se čini-
lo kao da kiša pada i iz neba i iz zemlje.  
     Damjan je pokušavao povremeno da osmotri ne-

bo, ali ubrzo se spustiše u uzani kanjon pa je mogao 
samo nazrijeti izlomljenu parčad tamnomodrog neba 
stješnjenu u sam vrh bočnog prozora. Cesta je tonu-
la sve dublje u tijesnu klisuru i uskoro postade 
mračno kao u tunelu. Razgovorljivi putnik na sjedi-
štu preko puta sasvim iščeznu u sjeni i postade ne-
kako tajanstven. Nastavi svoje kazivanje isto onako 
pažljivo i tiho, skoro šapućući, a njegove riječi su 
izbijale iz tame i lijepile se za staklo prozora poput 
kapi kiše. Damjan je dobar dio tog što je kazivao 
mogao pročitati na mokrom staklu, gledajući u riječi 
što su se poput kapi slivale u tanke curke govora. 
Govorio je o dugim zimskim noćima što su stizale 
nošene fijukom sjeverca i o snijegu pod kojim osta-
doše zavijane male četvrtaste kućice na točkovima i 
ljudi što su živjeli u njima. Lutao je tad gonjen tim 
istim ledenim noćima i raspitivao se o svom malom 
selu, za koje niko ne bijaše čuo. Od tada je počeo, 
kako sam reče, da u sjećanju prepoznaje  vrijeme 

minulo i  sklonjeno s puteva njegovog tumaranja. 
      – Te tako prestadoh da ga sačekujem i počeh da 
ga zamišljam kao točak onih malih drvenih kućica. 
Ono vrijeme koje sam znao nije moglo da se vrati ni-
ti da me sustigne, već se samo vuklo iza mene osta-
vljajući plitke ožiljke u mekoj zemlji, a ono koje još 
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ne znadoh, sačekivalo me je preobučeno u jutro kud 
god bih krenuo.  
 
     Negdje visoko iznad njih kresnu nebo i srušiše se 
oštre srče svjetla u kanjon. Nešto od tog svjetla oši-
nu Damjanovog saputnika po licu te on zažmirka i 

pognu glavu. To potraja kratko i kanjon ponovo pro-
guta raskvašena tama. Damjan bijaše takođe za 
tren zažmirio, te svjetlo munje zastade nabijeno na 
vrhove trepavica, prelomi se i ugasnu. Potom obojica 
otvoriše oči, već privikle na mrak. Putnik je oklije-
vao, kao da očekuje da bi Damjan možda nešto 
rekao, a Damjan dohvati vlastiti govor i stade uvezi-
vati u njega ćutanje praveći tako mrtve čvorove. 
Prigušeno brujanje motora, izmiješano s kašljanjem 
i hrkanjem popuni prostor kabine. Između Damjana 
i njegovog bezimenog susjeda stajaše tišina kao 
zavjesa. Damjan poče osjećati neku nelagodnost 
zbog toga, ali nije znao šta da kaže. Vrpoljio se na 
svom sjedištu smišljajući kako da strgne tu zavjesu 
i korio je samog sebe zbog te svoje nesposobnosti da 
učestvuje u najobičnijem razgovoru. Pomisli tad 
kako taj razgovor i nije bio baš neki razgovor već 
više ispovijed što je dugo, možda predugo, čekala da 
se izlije kao bujica na nekog slučajnog prolaznika. I 

eto, baš je on morao biti taj slučajni prolaznik, ili 
tačnije saputnik u toj kišnoj noći stješnjenoj među 
gredama klisure. Pomišljao je i šta bi imao da kaže, 
možda nešto važno ili nešto što bi ostavilo poseban 
dojam. Neki vješt, žonglerski potez mislima, što ih 
čini nedokučivim i neshvatljivim (takvih je naučio 
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dosta čitajući knjige) ili zagonetku, ali nije mogao da 
se sjeti niti jedne. Jedio se na sebe zbog toga i zbog 
onog osjećaja da se pretvara u dužnika bez uzdarja. 
Borio se s osjećanjima što su navirala u neredu, 
jedna preko drugih. Obuzimao ga je i stid i ljutnja, 
čas naizmjenice, čas zajedno, smiješani u ustima 

kao tar i kozji loj i od tog ukusa ostade još neko vri-
jeme nijem i namršten. Kad napokon odluči da 
nešto kaže, istegnu vrat naginjući se preko naslona 
za ruku, udahnu i ostade tako izvijen za tren, ali 
onda samo ispuhnu kroz nos klimajući glavom kao 
da nešto odobrava i nasloni se nazad. Ćutanje sa-
svim popuni prostor između njih i postade još teže 
od ukislog zadaha koji je izbijao iz usnulih putnika. 
Damjan s gađenjem proguta vlastitu pljuvačku i po-
misli kako je ova noć posebno duga. Poglednu kroz 
prozor, ali pogled se odbi od neprozirne tame što 
stajaše licem priljubljena uz staklo, savi se i pade 
preko govorljivog susjeda, koji u tom trenu izroni iz 
sjene. Onaj isti tihi glas rasječe tišinu i Damjanu se 
sad učini nekako još mekši i blaži, bez ožiljaka od 
onih trenutaka šutnje. 
      
     – Ćutnja, eh da! – uzdahu putnik. – I s njom sam 
dosta  drugovao. Činilo mi  se ponekad, a  sad  sam 

skoro potpuno siguran, da me nikad nije iznevjerila.  
      Ove riječi sijevnuše u polutami kao žišci i Da-
mjana kao da ošamari to što je putnik započinjao 
svoju   besjedu tamo gdje je  on ostavljao razvezanu 
misao.  

– Vidim,  pitate se ono što i ja sam sebe pitam –   
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nastavi putnik.  
     – Oprostite, ja eto stalno govorim o sebi, a to je 
baš zbog te ćutnje. Otežala je vremenom i očvrsla. 
Znam njen trpki okus i poznajem onu njenu oholu 
studen. Ja u njenom zagrljaju spavam od onog dana 
kad vidjeh da zborim nemuštim jezikom i da mi se 

vlastite riječi rasplinjuju kao odjek  tišine. To vam je 
zapravo samoća, a vi to razumijete, zar ne. 
 
Tu načini stanku, a Damjan, mada nije uspijevao da 
jasno vidi njegovo lice skriveno pod sjenom kao pod 
velom, prepozna molećivost u tom «zar ne«  
 
     – Pa, da, razumijem. Plašim se da vas odveć 
dobro razumijem – odgovori Damjan trudeći se i 
sam da bude tih. 
     – Drago mi je, da znate, ali ne zbog vas. Nemojte 
me pogrešno shvatiti, ne radujem se vašoj samoći 
niti tuđoj nevolji – izvinjavao se putnik pravdajući 
svoje neskriveno ushićenje.   
     – Ja sam usamljenik po usudu, neki bi rekli, a 
za vas ne znam. Možda ste vi po izboru, po volji va-
šoj, kao neko od onih, znate, onih što vjeruju da vla-
stito blago najbolje samoćom kriju, a morate pri-
znati da samoća mnogo toga uspijeva da skrije i 

skloni od očiju radoznalih i pogleda znatiželjnih. 
Kad sretnete nekog ko je strn bosim nogama gazio i 
zna kako žuljaju vaše staze, onda vas obuzme onaj 
osjećaj kako je taj neko pola vaše muke odlomio i 
tad se  radujete.  Dva usamljenika  ne  čine  samoću  
većom, već je polove, zar ne ? 
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     Damjan ne reče ništa. Klatilo se to putnikovo 
«zar ne« između sjedišta, nepotvrđeno i neodgovo-
reno, ali on nastavi sa vidnim zanosom ne čekajući 
odobravanje. 
 
     – Dugo sam ćutao i od tog ćutanja stvari koje 

znam postadoše tajne i to opet po usudu. Ne bih ja 
to tako htio, već je sila što sudbine u koloplet upliće 
tako učinila. A reći ću vam tu tajnu. Muči me već 
dugo što je nosim tako skrivenu i često mislim kako 
zapravo ona mene u zarobljeništvu drži. Lutajući 
onako svijetom, bez cilja i odredbe i sklanjajući se 
od neprilike, naučih da ostajem budan kad svi spa-
vaju. To mi valjda darivaše ta moja samoća, te tako 
budan ja počeh da susrećem tuđe sne. Isprva to bi-
jaše rijetko, a i kad bi ih sreo, izmicali bi brzo i hitro 
kao preplašene srne. A kasnije, dosta kasnije, nau-
čih da ih promatram i osluškujem, da im se prikra-
dam tiho i koračam kroz njih, a da me oni što ih 
snuju ne vide.   
     – To je moja tajna. Sad znate, sad i više nije 
tajna, bar ne kao prije. Zavidite mi? Vjerujte, rado 
bih je mijenjao za dan družbe sa neznancem, mislim 
to moje umjeće. Nije ono toliko vrijedno koliko se či-
ni. Neko bi to smatrao prokletstvom. Sam sam, vje-

rujte, često tako mislio o toj mojoj vještini. Zato 
kažem da sam tajnovit od usuda, baš kao i samo-
tan. Osuđen i prognan u samoću.  
     Glagoljivi  putnik na  sjedištu  preko puta sasvim  
zaokupi Damjanovu pažnju. Izanđali  stari  motor  je  
brujao i stenjao nesmanjenom žestinom, ali sad je to  
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zvučalo kao brujanje automobila koji se udaljava. 
Taj zvuk se gubio u pričanju i Damjana obuze osje-
ćaj da se njih dvojica udaljavaju od tog autobusa i 
spavača što su teško disali onako klonuli po sjedi-
štima, po dvoje, teških, umornih glava. 
Činilo mu se da sve više zaostaju za autobusom, 

poput vrtloga uskomešanog vazduha u kojima su se 
mrsile debele strune kiše. Sjedili su okrenuti jedan 
naspram drugog, čvrsto zakovani u razgovor koji je 
sve više uzimao maha. 
 
     – A snova vidjeh svakakvih. Kratkih i dugih, ma-
glovitih i nejasnih, nedozrelih i prezrelih, nedore-
čenih i mrtvih.  
      – Mrtvih – ponovi Damjan kao s nevjericom. 

     – Da, mrtvih. Takvih sam se najviše nagledao. Ne 
znam od čega su mrtvi, ali su mrtvi. Ti snovi što sre-
ćem, nisu to samo snovi spavača kako ljudi obično 
misle, jer još sam nešto naučio, a to vi sigurno i 
sami zante, mnogi ljudi sanjaju i kad su budni. 
Snovi ne znaju razliku između jave i spavanja, kao 
što ni glupost ne zna razliku između znanja i ne-
znanja. Glupost čovjek jednako može znati ko i ne 
znati. Tako i snovi stalno preskaču iz jave u spava-
nje i iz spavanja u javu te ljudi zaboravljaju kad su 

budni a kad spavaju, i granica između ta dva svijeta 
je lelujav kolut dima što se gubi i nestaje. Zamršena 
je ta njihova igra, to preskakivanje. Zbunjujuća, a 
snovi to vole. Vjerujte mi, ja ih već dugo posmatram 
i to vam tvrdim iz vlastitog iskustva. Vole oni tu ig-
ru. Samo mrtvi snovi je ne igraju. Oni na javi po-
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smrtnu odoru nose i leže mirno i nečujno, prozirni i 
tihi, a noću se oglašavaju kao puhovi. Mrtvi snovi 
pripadaju mrtvim ljudima i obratno, tako ja volim 
da kažem. 
 
     Putnik je postajao sve strastveniji u svom kazi-

vanju i povremeno bi povisio glas pa bi ga odmah 
potom stišao i govorio gotovo šapatom, kao da bijaše 
preplašen jačinom vlastitog glasa. Damjan je sjedio 
nepomično upijajući svaku riječ. Nije se više trudio 
da razazna putnikovo lice u tami niti je pogledao 
kroz prozor. Kiša je padala nesmanjenom žestinom, 
a njeno dobošanje o limeni krov postade još teže. 
 
     – A reći ću vam još nešto, nadam se da se nećete 
naljutiti na mene zbog toga, bar ne više nego što se 
sam na sebe ljutim. Upoznao sam Morizoka. Još 
tamo na stanici, dok ste čekali da se ukrcamo u 
autobus, nisam odolio i prošetah se vašim snom. Vi 
ste slikar, znam i to. To se vidi po načinu kako za-
nosno zamahujete pogledom.    
 
     Damjan nesvjesno napipa rukom torbu u kojoj je  
nosio  umotan kanvaz i kistove i  potonu još dublje 
u putnikovo kazivanje. Osjećao je skoro opipljivu 

bliskost s tim čudnim saputnikom. 
 
    – A vaš san bijaše vidljiv još iz daljine, kao oreol –   
nastavi baršunasti glas  –  i neobično  živ. Prosto se 
nudio i nametao i sad se pitam, da li zapravo prvo 
ugledah vas ili Morizoka. Moram vam priznati da 
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odavno ne sretoh san poput vašeg. Snovi imaju svo-
je junake i Morizok je jedan takav junak, ali većina 
koju sretoh ne bijaše previše žilava hrana za moju 
znatiželju. Najbolji je trajao koliko uštap, a taj vaš 
Morizok posebno me je zaokupio. 
     Damjanu se na ove putnikove riječi javi u sto-

maku onaj osjećaj gladi koji ima tinjajuća vatra što 
stoji pred olistalom šumom. Osjeti neodoljivu potre-
bu da zagrize taj putnikov govor kao krišku lube-
nice. 
      
     – Skoro da ste pogodili to u vezi sa slikanjem. Ja 
sam slikar, tačnije, već dugo se bavim slikanjem, a 
jedna me je slika posebno zaokupila. Kažete da 
znate to sa snovima, mislim to da ih nekako čitate 
ili prosto vidite, kao kakav prizor. Biću iskren, ja 
vam zapravo zavidim na tome, jer, eto, već dugo po-
kušavam da naslikam tu sliku o Morizoku, taj moj 
san, kako kažete, ali nikako da ga vidim ili sagle-
dam tako kako vi tvrdite da možete. Dugo sam 
slikao prizore što su se tako ljupko i zavodljivo nu-
dili oku, ali prizore ukočene, gotovo sleđene stva-
rnosti, nekako otrgnute od kreposti i isprane od ži-
votnosti. Slikao sam njive i oblake i ljude i kuće, 
tugu i radost i brigu i bijes, ali uvijek onako isječeno 

i razdvojeno treptajima ništog oka. Sirote bijahu te 
moje slike, nakarade. Pretvoriše se jednog dana u 
sjene te mi zakloniše ono čime oko bijaše naviklo da  
se naslađuje i natjeraše me u pokret.  
     Da, pokret – skoro viknu Damjan dopuštajući da 
ga obuzme onaj isti zanos s kojim je govorio putnik.      
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– Kretanje, životnost, snagu što se neprestano izliva 
u rijeku koja nezadrživo sebe nosi. Tako počeh da 
slikam Morizoka.   
     Damjan se naže bliže putniku i zaroni dublje u 
stajski vonj što je dolazio s putnikovog sjedišta. 
     – To vam je kao vizija koja vas opsjeda. Nezaja-

žljiva potreba da udahnete snagu u korak koji će 
vas ponijeti prostranstvom, a da se ne pitate šta 
skriva to prostranstvo još neprogaženo. Morizok je 
taj koji ima takav korak, koji sam sebi staze utire, 
drzak i smion. Po tim stazama njega nosi korak ži-
vota, kretanje koje onako mangupski oholo nami-
guje izlomljenim prizorima svijeta, smiješanim u 
boje i  zatočenim u odumrle trenutke vremena. Ti 
trenuci bivaju povremeno vještački oživljeni u blije-
dim uspomenama ljudi kojima je život već odavno 
izmakao ili sasvim ugasnu u zaboravu. A Morizok, 
on se uopšte ne obazire na njih. On je duh koji pro-
lazi kroz sve te trenutke i vezuje ih svojim kreta-
njem, kao nevidljiva svilena nit biserne struke što se 
kroz majušne šupljine provlači te tako čini kojekave 
zemaljske urese. Njega ti trenuci ne zanimaju, on je 
uvijek negdje ispred sebe, u koraku što stvara nove 
trenutke a istovremeno svakom izmiče, te tako po-
staje tvorac i gospodar vlastitog vremena. 

 
     – Zanimljivo, jako zanimljivo –  prekide ga putnik  
ne skrivajući svoje oduševljenje. – To je upravo ono 
što me je dojmilo kod vašeg junaka, biću iskren. Ja, 
koji sam se mnoštva snova nagledao, ne mogah da 
sagledam vaš u cijelosti upravo zbog tog kretanja i 
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onog bespuća kojim se uputio vaš junak. Zemlja 
beskraja, ako se ne varam. Lijepo zvuči, odvažno. 
Zemlja koja ostaje iza takvog kretanja što se napaja 
iz one snage koja navire iznutra. On se zaista ne 
dade zauzdati i sputati u parčad svijeta izlomljenog 
u prošlo i buduće. Baš kao tok vode, nezadrživ u 

svojoj silini i silan u svojoj mirnoći. Čim vam se uči-
ni da ste ga ščepali i vezali čvrsto dijelić njegove 
stvarnosti za nekakvo šašavo ime, on je već negdje 
drugdje, bezimen i prkosno slobodan.  
Da, tako sam i ja vidio vaš san i to vaše nastojanje 
da na parčetu platna oslikate nevidljivo.  
     – Upravo tako, dobro ste to rekli – reče Damjan    
– upravo tako, naslikati nevidljivo. Prikazati ono što 
vanjštinu svoju neprestano mijenja i ostaje skriveno 
od oka. To je ta moja slikarska tegoba i muka. Već 
dugo nosim ovo platno, a nikako mi ne uspijeva da 
ga svega prekrijem bojama i beskraju udarim među. 
Nemojte misliti da ja patim zbog toga, naprotiv. 
Slatkog je okusa ta moja muka i ja se s njom nasla-
đujem kao kompotom od krušaka. Ja takođe znam 
nešto o snovima. Ne koliko vi, ali znam da se snovi 
rađaju tamo gdje umorna misao umire i gdje su 
riječi prazne ljušture kusavog razmišljanja. Znam da 
se možete predati njima onoliko koliko vjerujete u 

njih i da možete postati junak svog sna onoliko 
koliko se poistovjetite s njim. Junaci sna kroče prvi, 
nošeni hrabrošću koja je božanska, natčovječna, a 
vaša je hrabrost da se usudite slijediti njihove staze. 
Njihov je dah natopljen nesputanom divljinom i zato 
se usude u daljine do kojih ni najodvažnija misao ne 
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doseže. Oni zadiru u ono lice stvarnosti za koje i ne 
slutite  da bi moglo biti dok stojite malodušni i  skri- 
veni iza palisada vlastite slabosti i kukavičluka. Ve-
dro je i nasmijano, s blagošću što neodoljivo mami i 
vuče u svoje carstvo, to lice stvarnosti koja ostaje 
nedokučiva mrtvim snovima opasanim u vrzine i 

urodicu.  
Toliko ja znam o snovima, samo plašim se da o sli-
kanju znam još manje.  
Kažete da ste upoznali moj san. Pa ako ga znate ko-
liko i ja, onda ste vjerovatno pomislili da su takva 
slikarska rabota i trud suludi. I sam to pomišljam, 
vjerujte, a opet zanosim se idejom, baš kao i Mo-
rizok, da se s malo čarobnih poteza kistom može 
oslikati i uličiti zemlja beskraja i dusi slobode što u 
njoj žive. Pomišljam da boje imaju moć kao ustuk i 
lovim ih, ali eto, posao ostade neobavljen. 
     Damjan, nakon što reče ovo posljednje, zavali se 
u svoje sjedište i ostade tako najednom tih. Kao da 
zaigra sjeta pred njim, i on je udahnu teško. Gledao 
je kroz prozor kao da tamo sad lovi neulovljene ma-
gične boje, a prozor bijaše obojen u crno.  
 
     – Plašim se da vas ne razumijem baš sasvim. Re-  
koste da želite bojama ocrtati granice zemlji koja 

nema granica. Da li je to neka šala koju volite vi 
umjetnici? Priznaću vam nešto: zbunjuje me vaš 
san, a čini mi se da je i Morizok pomalo zbunjen. 
Ako sam dobro vidio, i on traga za riječju što svojom 
čarobnošću nalikuje tim vašim bojama i linijama, 
tim čudnovatim potezima kista, a upravo njih ne us-  
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pijeva naći niti izgovoriti. 
Damjan udahnu  još  jednom duboko i kao da izroni  
iz dubine zamišljenosti, u koju na tren bijaše sasvim 
utonuo. Putnik ga bijaše svojim pitanjem, koje nije 
skrivalo iskrenu zbunjenost, izvukao na površinu, 
ali nekako bolno, kao da ga vuče i čupa za kosu. 

Zatitra između njih slaba svjetlost koja bijaše zalu-
tala u kanjon i putnik ugleda mnogobrojne ogre-
botine i ožiljke po Damjanovom licu. Bijahu to tra-
govi neke žestoke unutrašnje borbe koju je Damjan 
vodio sa vlastitim mislima i pitanjima što su 
navirala iz njih s onom istom drskošću s kojom ih je 
on gazio i kidao, a koja sad najednom stajahu pred 
njim, prijeteća i izazivajuća. A onda se najednom 
okrete prema putniku i zagleda se pravo u njegove 
crne krupne oči. Ličio je na čovjeka što se s pobje-
donosnim ozarjem na licu provlačio kroz draču i 
kupinu i stajao uspravan likujući nad svojom do-
tučenom morom kao nad lovačkim trofejom.  
 
     – Možda ste u pravu, možda mi umjetnici zaista 
imamo poseban, nerazumljv smisao za šalu. Ali, 
nemojte to gledati tako kao da se to tiče samo nas 
umjetnika ili čak samo slikara. Rekli ste da čitate 
snove, da ih vidite i da srećete likove i junake u nji-

ma. To je umijeće koje možda zahtijeva posebnu pa-
žnju i posebno razumijevanje i možda neki poseban, 
nesvakidašnji smisao i osjećaj za duhovito koji ja 
uopšte ne dotičem. Moraćete mi oprostiti zbog toga. 
     Damjan se namjesti udobnije u svom sjedištu i  
nastavi nešto tišim glasom ne skidajući pogled s pu- 
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tnikovih očiju i lica čije je obrise  jedva nazirao u ta- 
mi. 
     – Biću iskren, ja već odavno i nisam umjetnik. 
Barem se ne osjećam tako od onog dana kad zapo-
čeh ovu sliku. Vrlo rano stekoh ono što su ljudi u 
meni i mojim slikama prepoznavali kao umjetničko, 

estetsko, nadahnjujuće u nekom smislu koji su sa-
mi pronalazili ili određivali, a ja sam stajao iza svega 
toga, nedodirljiv i neosjetljiv na intimnost njihovog 
doživljavanja i proživljavanja tih djela. Slikao sam 
utvare i ale kojih su se užasavali a da se sam nisam 
plašio, inspirisao sam njihove ljubavi i ljubomore, 
strasti i požudu, a da sam nisam uživao niti osjećao. 
Džarao sam po njihovim najdubljim i najsnažnijim 
osjećanjima kao vatraljem po ognjištu raspirujući 
ih, a ne osjetih toplinu. Bijah kao gostioničar što 
vesele i zadovoljne goste dvori, a sam ostaje nevi-
dljiv. Utvara što luta između stolova i ispraća site 
goste, a da se nikada ne počasti s trpeze s koje su 
tako slatko jeli.  
Ta odvojenost od mog vlastitog stvaranja bijaše taj 
moj umjetnički talenat. Umijeće da se igrate tuđim 
životima, pogotovu onim stvarima što ih ispunjava 
do tačke prsnuća, da u svakoji ljudskoj svetinji vi-
dite trivijalnost, a pritom sami ne nalazite ništa 

sveto do vlastite taštine, da činite svetogrđe u mo-
mentima lucidnosti, a uporno mimoilazite sami sebe 
nagrađeni slobodom u kojoj prvo postajete oslobođe- 
ni vlastitog življenja. Sve to čini jednog umjetnika. 
Što ste veći majstor u podražavnju života, to ste veći 
i slavniji  umjetnik. Što ste  više  odvojeni  od  sirove  
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strasti  i  lišeni emocije, to vam je lakše da je opona- 
šate u pokretu, zvuku, bojama i riječi. 
Samoća i izolovanost je prostor u kojem se umjetnik 
najbolje snalazi. U tome se sastoji suština te daro-
vitosti. Začinite to sve pokornošću koju iziskuje sa-
moljublje i dobićete čovjeka kome je umjetnost usud 

ili prokletstvo. Mešter umjetnog življenja, to je umje-
tnik o kojem govorim.  
A ima raznih umjetnosti. Priznaćete da je ona spoje-
na sa riječju ponajstarija. Umijeće pričanja, slatko-
rječivost, elokvencija, filozofirancija, učenjaštvo. Ti 
su umjetnici oboružani moćima kao malo ko. Goto-
vo magijsko-okultne  moći. Toliko toga izrekoše o ži-
votu, s toliko prefinjenosti, stila, nijansi i suptilnosti 
što zaljubljenika umilne riječi zavodi i zaluđuje. A 
tek dubina ponora i ništavilo besmisla kojim zapla-
šiše lakovjernike kad bi ih kastrirali od nagona da  
se drznu na drugu  stranu i osjete strast iskrenog 
življenja i snagu vlastitog htijenja.  
Sjetite se kakve je sve emocije zazivala i davila 
strogost njihove igre što se tako nemilosrdno name-
tala. A šta su davali zauzvrat preplašenoj pastvi što 
ih je molećivo gledala, do utjehe koja se plaćala se-
rvilnom pokornošću.   
Nadjenuše uzvišena imena svom umijeću. Traganje 

razuma, otkrovenje, istina, božanska čudesa i  sva-
ka nova izgovorena riječ morade od tog soja biti.   
Umjetnost nad umjetnostima, rekli bi, a ja se pitam, 
misleći na onu osobenu umjetničku darovitist, dal' 
je ikad iko od tih umjetnika proživio i osjetio svu 
strast  življenja i zaista nazreo veličinu sile  što život 



 

 

 

128 

stvara i napaja.    
     A sad – nastavi Damjan gotovo ne uzimajući 
predaha – sad je drugačije. Ovaj moj san nije igra 
sjene i svjetla na platnu. Pričali ste maločas o mrt-
vim snovima i mrtvim ljudima i kako jedni drugim 
pripadaju. Proste duše se dive mrtvosnovcima, jer 

život je ono tegobno i odglumiti ga, nacrtati ga, is-
pričati ga je sve drugo osim proživjeti ga a um-
jetnost umjetnika je upravo to, skloniti se, pobjeći, 
izmaći se njegovim ćudima i grubostima i neslanim 
šalama, njegovoj veličini i sitničavosti. Ostati ne-
dirnut, odlučen kao skočeta od majke, sam na po-
zornici obmanjujući samog sebe, zazidan u prazninu 
postojanja što se lažno izdaje za nadmoć nad ži-
votom.  
Od života mahom svi strepe i bježe ali nevješto i 
nespretno, a umjetnici su ti vješti neusudnici, iz-
bjegli od vlastite malodušnosti u samoću,  odvojeni 
od sebe strahom da postanu svoj život.  
Jednog dana kad se čovjek najmanje nada doći će 
mu ta spoznaja i počeće od tog dana da svlači staru 
kožu poput zmije i da traga probuđen i rastriježnjen 
kao nikad prije. A za čim će tragati, to još ni sam ne 
zna. Daleko od svoje stare publike, ovaj put u samo-
ći što odjekuje tišinom svud naokolo on osjeća 

strast. Ponovo rođen, sa hiljadu života sabijenih u 
silinu jednog koraka, on tumara i pretvara se da 
traga, jer ono za čim traga je već nađeno. 
     – Zar ne ispadne to onda kao vraćanje na staro, 
mislim pretvarati se, zar to nije suština one stare 
igre? – prekide ga putnik koji je sve vrijeme pomno 
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slušao Damjana osjećajući njegov ukočeni pogled na 
sebi kao uperenu puščanu cijev. 
     – Da, možda. To vam može reći samo neko poput 
Morizoka, ako se tako nešto uopšte može u riječ 
uvezati. Kad se jedared zdušno i u potpunosti pre-
date svojim snovima i pustite da vas vode i da vam 

osvjetljuju noći i bistre mutne daljine, obuzeće vas 
brzina nestvarna i za riječi nedostižna. Najbolji go-
vor ostaće rasut kao pelud po zraku i najljepša ime-
na stajaće postiđena pred raskoši zemlje beskraja. 
Ne dozvolite da vas nasamari i da vas zavede milo-
zvučnost riječi velikih umjetnika i govornika. Ti veli-
ki igrači dijele svijet na stvarno i nestvarno i između 
ta dva svijeta stoje riječi, misli i kojekakve mudrolije 
što su ih poboli kao kolje u zemlju. Njima trebaju 
međe jer je njihovo kretanje kratkotrajno. Ono stva-
rno postoji svugdje gdje se vaši snovi usude i vi za 
njima.  
U zrnu hrabrosti postoji više stvarnog nego u moru 
uskuvalih riječi i misli. Dozvolite da vam pročitam 
jednu pjesmu. 
     Damjan izvuče platno i razmota ga preko krila. U 
jednom uglu zelenom bojom bijaše naslikan žbun 
čiji sitni listovi bijahu riječi  pjesme koju je čitao po- 
luglasno.  
 

Misao,  
postade mi ljubavnica  

umilnog slasja gospodarica  
Načini od mene moju samoću,  

moju zlatnu krletku  
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Misli,  
jesi li mi ikad bila nevjerna?  

Jesi li me varala sa tuđim samoćama?  
Ja i moja misao  

hodimo obalom uzburkanog svijeta  
i drži me za ruku čvrsto kao mati,  

sebično,  
predano  

Posadih jednom misao  
u zemlju vlažnu  
u zemlju rodnu,  

na obali  
Mrtva se rodi kraj vode uzburkanog svijeta  

Suv ulistak,  
zgažen nogom onih koji hodaju  

prevareni vlastitim mislima  
Gledah jednom 
kroz rešetku 

kroz misao ostarjelu 
vode uzburkanog svijeta 

Sami ostajemo, zajedno umiremo 
ja i moja misao 

na obali uzburkanog svijeta 
      
 

     – Da li ste ikad razmišljali o ribama, o tim nijemim 

vodenim stvorenjima?  – upita Damjan kad završi či- 
tanje pjesme.  
     – Ribama, koje poznaju samo more u kojem žive, 
teško je pojmljiva širina i visina nebeskog prostra-
nstva. Nestvarna je njima i nepostojeća takva dime-
nzija stvarnosti a upravo tu, u toj, za njih neposto-
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jećoj veličini, postoje ptice što love ribe iz mora i 
jesu ribama stvarnost.  
Oprezni budite kad čujete lomljavu riječi što zvuči 
kao škripanje zubaca, u kojoj se drobi i nestaje či-
tava jedna stvarnost. Često ta škripa zvuči umilno i 
svečano, uzdižuće i veličanstveno, a zapravo je hva-

lospjev gluposti.  
Čuvajte se svijeta što se dade mislima omeđiti i 
riječima opasati. Premalo je zraka u njemu i gušenje 
je najčešći način umiranja. 
Znam ja šta vas zbunjuje. Vi hoćete da razaznajete 
kvarno jaje od nekvarnog gledajući u ljusku. Maj-
stora umjetnog življenja od ratnika života. Oba su u 
istoj ljušturi, naizgled jednaki, nerazlučni.  
Ja vjerujem, vidite, da  je jedan od njih zatočen u toj  
ljušturi, nemoćan i slab da je probije, a drugi će je 
jednom zasigurno svući sa sebe kao staro iznošeno 
odijelo i ogrnuti se novim. Ko će biti koji, možete 
znati samo u vašem slučaju. 
Svaki drugi slučaj je nagađanje, baš zbog one ma-
gijske moći riječi da mrse i magle i patvoreno isti-
nitim prikažu. 
      
     Damjan se nasloni i ućuta. Zamotavao je pažljivo  
platno i spusti ga na prazno sjedište do sebe. Iste-

gnu malo vrat u stranu i trepnu, a pogled mu se 
otkotrlja kroz prostor između sjedišta i zastade na 
vjetrobranu. Velikim staklima su neumorno strugali 
brisači sklanjajući vodu i jedva se nazirala cesta ko-
ja je djelovala još više izlomljena i krivudava zbog 
tog mahanja brisača. Trudio se da prati pogledom 
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obrise kanjona što bi se ukazali na tren pod svje-
tlom farova. Putnik do njega bijaše takođe tih. Žva-
kao je one listove s grane, a Damjan pomisli da u 
stvari žvaće onu svoju zbunjenost. Nešto od te zbu-
njenosti kao da je ostalo i u njemu samom i pitao se 
da li sam bijaše zadovoljan vlastitim odgovorom. Po-

misli na svoju nedovršenu sliku i nezadovljstvo mu 
pređe preko lica kao drhtaj. 
 
     – Sumnja je posebna boljka duše, zar ne? –  
raskinu putnik ćutanje kao paučinu. 
     – Mislim da počinjem da razumijem vaš san i 
Morizoka. Boje su postale živopisnije i jasnije na toj 
vašoj slici. Možda je to moja uobrazilja, ali čini mi se 
da vi zapravo ugrađujete u tu sliku sebe i vaše vla-
stite želje. Koliko Damjana ima u Morizoku? Da li je 
to pitanje izrodila sumnja?  
 
     – Reći ću vam nešto o sumnji. Boljka duše, zove-
te je. Interesantno ste joj određenje dali. I ja mislim 
o njoj kad mislim o duši, jer gdje još možete da je 
nađete osim u duši.  
Pomislite o istini. Istina se može preobući i skriti i 
zataškati. Ona je potčinjena riječi i strahu i sljepoći, 
zaogrnuta u vanjsko, ponekad nepomično  uzdignu-

ta poput spomenika. Nju možete zarobiti i svezati i u 
mračne tamnice baciti. Većina istina je od ilovače, 
oblikovana rukom, pečena i ukrašena šarama. Naj-
ljepše od njih su ljubeznice gospodara riječi. A 
iskrenost. Ona je dublja i jača. Uvijek sirova, neskri-
vena i prosta.  Tamo gdje ste vi i ona je. Neumoljiva. 
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Svako se dade istinom zaluditi i svako se usudi od 
istine odlomiti višak koji smeta, ali s iskrenošću je 
druga priča. Njoj čovjek ne uspjeva umaći. Njeno je 
oružje sumnja i ona razgriza iznutra, ispod površine, 
kao rđa. Sumnja nije boljka duše, već njena garda. 
Čovjek ne zna da li je zdrav ako ne sumnja. Ne zna 

ni da li je živ ako ne sumnja, a sumnjati u sebe mo-
že samo iskreno. 
Iskrenost i sumnja su straža što bdi nad zdravljem 
duše. Sumnja vas održava budnim i čuva vašu 
iskrenost prema sebi samima.  
Pomislite na laž. Laž nije načinjena od neistine već 
od neiskrenosti. Čovjek je prvo, bivajući neiskren 
prema sebi slagao sam sebe, a potom je izučio igru 
istine. Kroz tu istu iskrenost upoznao je prvi put 
istinu, i to ne bilo kakvu istinu već svoju ličnu is-
tinu i svoju ličnu istinitost. Kasnije, mnogo kasnije, 
naučio je da riječima oblikuje istinu, da vara, obma-
njuje, laska i zavodi.  
I ne samo to, otkrio je njen neodoljivi šarm, jer, 
znate, istina je zavodljiva. Najhladniji razum je va-
treno zaljubljen u njen dražesni šapat. Zbog toga je 
sumnja gorčina.  
Sumnja je oružje iskrenosti kojeg se istina najviše 
plaši. Jedino se ona usudi smijati joj se u lice, plju-

nuti pred nju i odgurnuti je.  
Pitate me da li je sumnja izrodila to pitanje.  
Da, jeste i neprestano ga rađa i uvijek sa istom gru-
bom surovošću vraća me nazad meni. 
      – Bojim se da ste u pravu što se tiče sumnje, i 
ne samo nje već i moći riječi. Velika je snaga u 
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njima i neodoljiva je opojnost njihovog milovanja, 
naročito onih umiljatih što se vješto dodvoravaju i 
zavode, što laskaju, podižu u visine i zanosno nose 
čovjeka kao uveo list.  
Ja takođe vjerujem da postoje, kako ih vi nazivate, 
lične istine, istine privatnog karaktera, tako da ka-

žem i da je iskrenost starija od istine i da je ona još 
uz sve to i prvi dodir vlastitog bića. Kako bi smo 
uopšte znali šta smo i da li jesmo kad ne bi bilo 
lične istine sazdane od iskrenosti spram sebe, i one 
sumnjičavosti što vam ne dozvoljava da potonete u 
neku, po želji i ukusu probranu, uobrazilju i da je 
pritom krstite istinom.  
Oprostite mojoj zbunjenosti što me  neodoljivo nago-  
ni da vas propitkujem o toj vašoj slici. Mnoštvo je tu 
detalja koje ne uspijevam uhvatiti u mrežu u koju 
sam uhvatio tako mnogo snova. Mnogo je toga proži-
vio vaš junak. Vi govorite o njemu i o slici sa nekim 
posebnim žarom, nadahnućem i entuzijazmom, a 
meni se ipak na momente čini da ima dosta tuge u 
njegovom samotom lutanju. Možda je to samo moj 
doživljaj. Možda ne uspijevam da u samoći ne vidim 
tugu. Pomišljam da Morizok ne bi bio i moj junak, ili 
ne junak svijeta kojem ja pripadam i u koji se ja 
usudim zakoračiti. Ja znam dosta o samoći, ali ne 

sretoh nikada nikog ko sa toliko smjelosti,  poleta i 
tako odlučno pristaje na samoću. Jedan dio čovjeka 
jeste samoća, toliko priznajem, i nije mali taj dio. 
Stvoreni smo sa onim unutrašnjim carstvom u koje 
niko drugi nema pristup do nas samih, s jednim 
dijelom stvarnosti što ne može biti stvarniji, a opet 
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istovremeno naizgled i nestvaran, baš zbog te 
nedokučivosti. Ta samoća je dar i uslov življenja, ali 
Morizok bira da sav svijet svede na taj dio sebe, 
vječno zatočen u svoje unutrašnje carsvto življenja i 
usredsređen na njega. Ja sam vidio, šetajući vašim 
snom, da on traga za ljudima koje želi povesti u 

zemlju beskraja. On traga za njima i za riječima 
pjesme koje kao ključ otvaraju kapije te zemlje bez 
početka i kraja. Jedine zemlje u kojoj život uspijeva 
da se razvije do one svoje veličine koja je sama 
vječnost. Ali ostaje sam, s parčetom sreće i čaro-
bnom melodijom kojom želi  zaogrnuti riječi pjesme. 
I pitam se, gledajući tu sliku, da li je to cijena koju 
je on spreman da plati. 
     Damjan je slušao pažljivo upijajući svaku riječ i 
slažući ih negdje u sredinu razmišljanja u koje su 
ga te iste riječi sve teže pritiskale. Putnik nastavi ne 
mijenjajući glas, potpuno neometen brujanjem mo-
tora koje postade bučnije jer su sad ponovo išli 
usponom. 
 
     – A pogledajte ove pospale putnike. To su ljudi 
kojih nema na vašoj slici. To su ljudi koje Morizok 
ne sreta. Oni takođe snuju. Njihovi snovi nisu uvi-
jek tako uočljivi jednom nesanom šetaču kao što 

sam ja, ali zar ne mislite da i oni sadrže u sebi isto 
onoliko stvarnosti koliko tvrdite da je ima u Mo-
rizokovom svijetu? Njima je samoća data kao uslov 
kojeg često nisu ni svjesni i kao dar koji kriju u 
podrumu, odbačenog kao kakvu sramotu. Mnogi se 
ne usude zaviriti u to svoje carstvo vlastitog ja u 
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kojem Morizok živi. Oni snuju tiho, kradom kao lo-
povi, najčešće samo noću. Kao preplašena djeca 
proviruju kroz  otvore na kapiji zemlje beskraja, ali 
se ne usude da je otvore. Ostaju s ovu stranu i 
mjenjaju svoju samoću za blagost utjehe i milost 
sudbine. Odriču se sebe i držeći se za ruke zajedno 

kroče u samoću onog jednoga u kojeg vjeruju. Vjera 
u ono nešto izvan njih samih je nužnost njihovog 
življenja, nešto beskrajno veće, u koje mogu stati svi 
zajedno dok se grčevito drže za ruke. A Morizok u 
svom kretanju neprestano mimoilazi njih i njihovu 
stvarnost, te ispada da se te dvije stvarnosti zapravo 
mimoilaze. Ono stvarno unutarnjeg postojanja što 
žudi da bude ispunjeno i ono stvarno što liči na za-
obilaženje unutrašnjeg. Bijeg u samoću i bijeg od 
samoće. 
     – Zašto mislite da u tome ima nešto tužno? – 
prekide ga nestrpljivo Damjan. 
     – U samoći, mislite – zbuni se putnik ne stigaviši 
da dovrši svoje pitanje. 
     – Da, rekli ste da vam slika djeluje tužno na mo-
mente i da tugu vidite u samoći na koju je osuđen 
Morizok.  
     – Pa da – priznade putnik, malo oklijevajući – zar 
vi ne mislite da samoća, ma kakva ona bila, nosi u 

sebi tugu?  
     – Ne, nema mjesta tugovanju u zemlji beskraja, 
ili kako je vi to zovete, unutarašnjem carstvu – pre-
sječe oštro Damjan kao britvom.  
     – Odlučnost, hrabrost, neugasiva volja i žar, 
strast i predanost, divlja žudnja i neukrotiva snaga 
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postojanja. One su boginje što se usude zakoračiti u 
to carstvo i nećete u njihovom društvu pronaći tugu. 
Njoj su kapije zauvijek zatvorene i zabravljene ma-
lodušnošću neusudnika što tuguju i naslađuju se 
vlastitom nemoći i izdajstvom. Ko se u zemlju bes-
kraja usudi ući ne skriva svoje tragove niti se pret-

vara da nekuda ide, već se ponosno, uzdignute glave 
skita i spremno, bez odstupanja, sačekuje oluje i 
potrese i ne stidi se svog lica zasutog ožiljcima 
svladanih iskušenja. Biti uzdignut u vlastitoj samo-
ći, šta tu ima tužno? 
     – Ja ne mogu da ne primijetim kako vi nepre-
stano veličate te vrline poput smionosti, istrajnosti, 
odlučnosti i nepokolebljivosti volje, kako ih vješto 
svrstavate pod okrilje snage, moćnosti življenja, 
kako vaši junaci posjeduju herojstvo nad herojstvi-
ma kao svoje unutrašnje određenje i primjećujem 
kako zanosno i slatkoriječivo govorite o njima. 
Podsjećaju vaši junaci na nagizdane svatovske ko-
nje. Naslućujem da gajite neskriven prezir spram 
onih što su oboružani nekim drugim vrlinama, samo 
zato što ne posjeduju te vaše.  
Zar odista na  vjerujete da neke druge vrline, ma ko- 
liko one bile drugačije ili čak u sukobu s vašim, ipak 
zahtijevaju snagu, ljudsku snagu, ništa manje vri-

jednu niti manje stvarnu. Zar ne mislite da sami-
lost, odricanje, umjerenost, skromnost ne traže 
snagu?  
     – Možda, a zar vi ne mislite da ona iskrenost i 
sumnja što uvijek hode skupa otkrivaju istinitost 
takve snage i vlastitu istitnitost onih koji tvrde da je 
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posjeduju? Zar vam se ne čini da snaga koju takvi 
junaci posjeduju je zapravo izraz nemoći i nedo-
statka odvažnosti?  
Ukrotiti i sputati sebe je mnogo lakše nego usuditi 
se slijediti staze utrte divljim snovima. Premnogo je 
malodušnosti i premalo iskrenosti u takvim vrlina-

ma i snazi što ih napaja. Takvi vrli junaci ostaju 
zauvijek zatočeni u nadanju u neko novo vrijeme, 
neku milostiviju sudbinu i u neki novi život, jer se 
ne usude živjeti ovaj koji im je dat.  
Vjerujte da postoji svijet čovjekolikih bogova.  
Upitajte vlastiti strah da li će vas pustiti tamo. 
Dželati ploti i ubice snova, tako ja nazivam te vaše 
junake. Oni zažmire kada gledaju, puštaju da ih 
vode misli što se lažno pretvaraju da se usuđuju u 
nepoznato, a zapravo se samo skrivaju po ćoško-
vima.  
Plaše se ti junaci smrti, užasno je se plaše, a kojom 
se vrlinom suočavaju s njom i sa svojim strahom od 
nje do tom smiješnom igrom uzajamnog obmanji-
vanja što je zovu vjera u svevišnjeg. Radije vjeruju u 
sve drugo osim u sebe.  
Pretvaraju se da su mrtvi ne bi  li  ih smrt  zaobišla. 
To je njihova velika varka i mudrost. Zaglibljeni u 
vlastito mrtvilo nadaju se pritajeno da ni umiranja 

nisu vrijedni i sva utjeha i slatkost obmane preve-
nula je u tom nadanju.  
Samilost je njihova vrlina i sažaljivi su jer ištu 
sažaljenje i milost sudbine. Nemaju hrabrosti da 
pronađu heroja u sebi i u drugima, a vi me pitate 
zar to nije snaga. Ne,  nije,  niti je ikada bila, već ne- 
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moć i pomirenje.  
Rezignacija je potčinjenost vlastitoj slabosti i nemo-
ći, a to je jedna od njihovih vrlina. 
Preplašeni i zbijeni u vlastitu nejakost oni strepe od 
čina junaštva, a prave su junake prognali iz svojih 
srca u bajke i mitove.  

A prezaju i od života – nastavi Damjan ne dopušta-
jući putniku da prekine njegovu tiradu. – Od njega 
ponajviše zaziru ti vaši vrli junaci. Oni su tvorci i 
strahopoštovaoci tragičnog.  
I znate šta je najveća besmislica u koju vjeruju takvi  
junaci: da je život pravedan i nepravedan. Ni o pra-
vdi i nepravdi ne umiju pričati bez one njima svoj-
stvene elegičnosti.  
U nepredvidivosti življenja oni vide tragediju i 
proklinju nepravdu takvog življenja, a tragičnost je, 
ja vam tvrdim, upravo u njihovoj nesposobnosti da 
prihvate izazov života.  
A vi me pitate, zar za to nije potrebna snaga. Ne, još 
jednom vam kažem ne. Barem ja ne uspijevam da 
vidim snagu i jakost u tim vrlinama. Bijeg u prazni-
nu traži pomirenje i krotkost. 
     – A vaš  junak Morizok nije krotak ?  – upita put-
nik kao s nevjericom. 
     – Ne, ne dozvolite da vas zavara dvosmislenost 

riječi.  
     – Ispričaću vam još nešto o Morizoku – reče 
Damjan nekako posebno svečano i zastade kao da 
bira posebne riječi za to što se spremao reći. – Za 
mudrost i istinu kažu da su u najbližem srodstvu.  
Biti mudar je isto što i znati istinu, a istina je jedna.  
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Ona je vječna i nepromjenjiva, nedodirljiva i ne-
uhvatljiva pa je niko zapravo ne može ni znati već  
joj se može samo približavati. Za njom tragaju oni 
što su opčinjeni njenom ljepotom, samozvani vite-
zovi što se ne usuđuju pogledati joj u oči i zaplesati 
s njom. Oni tvrde da znaju njene tragove i način 

kako se kreće i znaju kud je prošla. Oni slijede njen 
put otkrovenja. Njihov je način pouzdan i nepo-
grješiv i stoga su vitezovi posebnog kova. O sebi 
kažu da će je vjerno slijediti ma gdje da se ona dje-
ne. Njihova je drskost i osionost što slijede njen trag 
koji uvijek vodi u nepoznato. Uz put oni ostavljaju 
putokaze i znake drugima koji misle da imaju dovo-
ljno vjere u takvo traganje.  
     Šta donose sa svojih dugih putovanja ti vitezovi 
znanja? Istinu svakako ne. Znaju oni sami da je 
nisu dostojni i da ona ne bi pošla za njima. Previše 
je sveta za njihovo ništavno postojanje, previše fina 
za tako priprosto društvo. Njihova je nevolja što su 
se istine odrekli još prije nego su krenuli za njom. 
Proglasili je složno ničijom i nadljudskom i ostala im 
je samo ta igra, to suludo traganje.  
     A kako govore o njoj ti vitezovi? Najbolje su riječi 
za nju sačuvali. Najsjajnije ukrase i najblještavije 
kolajne pokačiše po njoj. Zatrpaše je i zazidaše čvr-

sto u tu svoju slatkoriječivost želeći skriveno u srcu 
da se ona izmigolji i izmakne njihovim ljubavnim 
strelicama, te je tom svojom željom udaljiše još dalje 
od sebe.  
     Čudna je ta njihova viteška igra. Oni je 
neumorno traže slijedeći njen trag opojnog mirisa. 
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Žele je, a istovremeno žele da ostane nedodirljiva, 
neokaljana njihovom malenkošću čista i nevina. Is-
tina, eh, po nju su otišli nadajući se da je ne pro-
nađu. Kad bi im se učinilo da u daljini vide njene 
obrise, oni bi pokrili oči. Ako bi krenula prema nji-
ma, oni bi se razbježali.  

     Bore li se ti vitezovi za njenu ruku? Bore, i još 
kako. Boj se žestoki bije između njih. Svaki je želi za 
sebe, a ako bi je neki od njih i osvojio, drugi bi je se 
odrekli. Prelijepa princeza bi postala bludnica, po-
datna i niska. Nečista. Obična neistina. 
     To vam je ta njihova viteška igra istine. Njihova 
istina postoji samo u bajkama u koje vjeruju lako-
vjerni što vjeruju u priče o vitezovima.  
A to je jedina moć vitezova. Moć nad lakovjernima. 
Oni ispredaju te legende o sebi, a lakovjerni i naivni 
bivaju opčinjeni i zaluđeni takvim pričama. Odu-
ševljeni puk vapije za slatkim lažima, a vitezovi to 
znaju i znaju još da naivni ostaju zadivljeni njihovim 
smionim i požrtvovanim nastojanjem. A istina osta-
de među svim onim imenima koja joj nadjenuše.  
Prećutaše viteški svoje nastranosti i izvedoše istinu 
na balkon. Prošetaše je ulicama zaogrnutu u riječi 
koje proglasiše svetim. Sazdaše svijet od uredno slo-
ženih misli i u njega posadiše tu istinu, strogo čuva-

nu kao tajnu.  
Ljepotica pod velom, zvali su je. Skrojiše istinu za 
svoju gladnu publiku, prema njenoj mjeri. Njihova 
viteška istina ne bi veća od tih i imena u koja su je 
umotavali. Govorahu kako su skroviti njeni drumo-
vi, kako u nepoznate predjele vode,  a uvijek  su  sti- 
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zali tamo gdje ih je želja potajno vukla.  
I ostade im ta rabota u nasljeđe. S vremenom zabo-
raviše na svoje viteško traganje i jedina istina koja 
im ostade bi upravo ta umjetna, udešena i podšiša-
na po posljednjoj modi. U tome je njihova gloriola. 
Oprostite što ovoliko okolišam – reče Damjan osje-

ćajući  putnikovo nestrpljenje kao bodlje ježa – ali 
pokušavam da vam odgovorim na ono vaše pitanje o 
krotkosti. Ne zamjerite što se ponekad ovako zane-
sem, ali hoću da vam kažem nešto bitno o Morizoku.  
Njegova je prva ljubav bila istina. Ista ta neuhva-
tljiva istina s tijelom od vjetra. I on bijaše vitez 
očaran njenom ljepotom, zaluđen njenim glasom. Ali 
prozreo je on tu vitešku igru. Prozreo i prezreo 
dvoličnost i neiskrenost vlastite težnje. Sputavala ga 
je isprva ograničenost tuđih misli, a potom i vla-
stitih, te se naposljetku odluči da slijedi snove. 
Nadjačala je iskrenost u njemu. Iskrenost prema 
samom sebi. Kratko živi samoobmana ako ste is-
kreni prema sebi. To je Morizok davno naučio. A 
snovi su se nametali svojom neobuzdanom divlji-
nom. Naučio je tada Morizok, ili priznao sam sebi, 
da snovi mnogo dalje stižu od misli, da su mnogo 
stvarniji od misli. Tad je počeo da ih naziva divljim 
konjima i usudio se da ih slijedi.  

Kroti li ih on svojim traganjem kao što vitezovi 
ukrotiše istinu pitomim mislima?  
Preplašeni njenom divljinom oni se ne usudiše da je 
prate, sustignu i osvoje. A Morizok lovi svoje divlje 
snove uzdama od pjesme vjerujući da će ih jedino 
tako stići i ukrotiti bez da ih liši one siline zatva-
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rajući ih u svijet tijesnih, preuskih, pravilno slože-
nih misli. On je gospodar divljih snova, ukroćenih, 
ali ne krotkih. Tako vam je to sa Morizokom. 
 
     Autobus načini nagao zaokret i Damjan se zavali 
nazad u svoj naslon. Bijaše skoro sasvim izišao iz 

svog sjedišta dok je dugo, bez prekida govorio putni-
ku o svojoj slici. Ostade tako zavaljen neko vrijeme. 
Putnik do njega utonu i skoro se sasvim izgubi u 
sjeni. Činilo se da je sam kraj autobusa, gdje sjediše 
njih dvojica, bio tamniji od ostalog djela. Prozori se 
nisu mogli otvarati i vazduh je postojao sve teži i 
gušći. Damjan je čuo kako neko nekoliko mjesta 
ispred njega sipljivo diše skoro gušeći se. Penjali su 
se i put je postajao sve strmiji. Nailazili su na kratke 
oštre nagibe iza kojih je slijedilo kratko zaravnjenje 
te je stari autobus podsjećao na mali brod što se 
bori s ustalasanim morem. Pomisli da će uskoro 
izaći iz kanjona i izbiti na kakvo uzvišenje i da će 
tad zrak u autobusu postati rjeđi i svježiji. Pokušavo 
je da procijeni koliko je bilo sati. Nije bilo mjesečine 
a pogled se odbijao od crnih prozora i bio zarobljen 
u unutrašnjosti kabine. Smetala mu je ta zaroblje-
nost. Po neprozirnoj gustoj tami koju je sjekao 
autobus mogao je samo zaključiti da je još uveliko 

bila noć. Pogleda prema sjedištu gdje je sjedio 
razgovorljivi putnik, besani šetač što se šunjao 
tuđim snovima. Mislio je o njemu, a putnik je bio tih 
i zamišljen. Kao da bijaše izgubio nešto od one svoje 
razgovorljivosti što se Damjanu isprva činila neu-
mjesnom u to doba noći. Mislio je o njemu misleći 
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istovremeno o onome o čemu su razgovarali. Kome-
šale su se te misli, razbuđene i uznemirene, a neg-
dje između njih nazirao je blage konture putni-
kovog duguljastog lica i krupne, kao ugalj crne oči. 
Gubile su se te konture, mijenjale oblik i činilo mu 
se da lice putnika bijaše izliveno od kositra. Činilo 

mu se da vidi još dosta stvari na njegovom licu, ali 
ono ostade tajanstveno i nevidljivo u noći što je pu-
tovala zajedno s njima u kabini autobusa. Čekao je 
da se razdani pa da onda jasno razgleda njegov lice. 
Nije mu se spavalo, a koliko je mogao procijeniti, ni 
putnik do njega nije spavao, mada je već neko vri-
jeme bio nijem kao kamen. Damjan pomisli da se 
možda šulja nečijim snom i poželi da ga upita da li 
je sretao Morizoka u tuđim snovima.  
 
     – Ne – odgovori putnik brzo, ni ne čekajući da 
Damjan priupita. – Ne sretoh nikoga poput Morizo-
ka. Vaš junak je junak samoće. Kao čovjekoliki bog 
što uzaludno traži svoje poklonike, on tumara bes-
krajem koji je pronašao u sebi. Pusta su ostrva na 
kojima takvi junaci borave, kao brodolomnici što 
preživljavaju oluje spaseni u bespuću u koje se ni 
oluje ne usude.  
Gledajući vašu sliku, mislim da je Morizok sam 

sagradio svoje ostrvo, daleko od drugih, izvan doma-
šaja inorodnih snova. Izronilo je to ostrvo iz uzbur-
kanog mora nekako prkosno. Mami ono svojim ča-
rima, šareno kao jaspis i mirisno kao potpurija. Hrid 
je oštra to ostrvo, nedostižno davljenicima i dostu-
pno samo onima što odlučnost u kamijama nose.  
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U snovima koje ja srećem pobjeđuju junaci dru-
gačijeg kova. Ti se junaci gnušaju Morizoka.  
A znate zašto? Za njih vaš Morizok ne posjeduje 
snagu što tvori vrlinu čiji odsjaj boji nebo nad 
njihovom zemljom. Njegov karakter nema onu tra-
ženu čvrstinu i prepoznatljivost. On ne slijedi pito-

mo utrte staze i vlastitu ćudljivost uzdiže u visine do 
kojih se samo oholost i gordost usude.  
On je grandoman, izdignut nad ćudoređem i otrgnut 
od dobrote u koju su uvriježili milostivost i blagost.  

– Od dobrote!  –  uzviknu Morizok drsko  preki- 
dajući putnika – Ne svojatajte dobrotu tako sebično 
i olako kao što to čine ti vaši vrli junaci. Dobro i zlo 
su ničiji. Oni imaju ono lice koje urežete u njih. Oni 
pate od one iste slabosti kao i istina. Nahočad su to 
troje i upravo samilost tih vaših junaka ih svojata 
zarad veličanja same sebe. 
     Putnik odćuta  ovaj drski  Damjanov upad  i na-
stavi  ne mjenjajući blagost tona u svom glasu.  
  – Dozvolite, oni se plaše Morizoka. Plaši ih njegova  
svirepost prema samom sebi i njegova neobuzda-
nost. Ime njegove vrline ispljuvavaju s gađenjem kao 
teljvu kad im se zaspe u grlo. Njegova vrlina je id* od 
kojeg im se utroba grči i tjelo trese. On je žrec pa 
strepe od njegovih hodočasnika.  

Njih vrijeđa njegova brzina i silovitost i njegovo 
gađenje nad čomorom** u koje je kao ogriske 
ucrvalih jabuka zgrnuo sve njihove vrline. 

                                                 
*
  zmijski otrov    

**0trovan žabljak   
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Zbog svega toga je sam. Ne puštaju ga u svoje snove 
ti drugi o kojim pitate. Zato sam tako dugo šetao 
vašim snom i razgledao ga kao kakvo čudo.  
Stegonoša je taj vaš Morizok. Moram priznati da mu 
se pomalo divim zbog toga. A pitam se uzgred koliko 
se vi usudite slijediti vaš san. Koliko vi Damjane 

živite u istinitosti o kojoj ste tago uzvišeno govorili? 
Koliko ste iskreni prema samom sebi? Da li je sve 
ovo mrtvorođen san, proizvod vaše slikarske fan-
tazije? 
 
Ova pitanja su odjekivala u Damjanu kao zvona i on 
od te zvonjave osjeti uzbuđennje kao tihu jezu. 
      
     – Vi se šetate mojim snom i postavljte mi ista ona 
pitanja koja mi postavlja moja sumnja. Stavljate 
moju iskrenost na probu. A sad povrh svega hoćete 
da vam odgovorim na pitanja na koja se ne odgo-
vara, barem ne tako, sipajući riječi kao vino u putir. 
Ako odista želite biti moja sumnja, onda sam sigu-
ran da ćemo se još sretati. To vam govori ova moja 
istinitost.  
A šetajte vi i drugim snovima.  
Reći ću vam nešto. Duh je kao jerihonska ruža. 
Okupajte ga samo jednom bistrom vodom hrabrosti 

i procvaće opet ma koliko dugo spavao. Vjerujem da 
ćete se još sretati s Morizokom, ovako kao što se 
sretoste s njim u mom snu. Ako ne u mom snu, 
onda u nekom drugom. 
 
    Dok je izgovarao ovo zadnje, Damjan primijeti ka- 



 

 

 

147 

ko jutro nastupi nešto ranije, gotovo na prepad. 
Sunce stajaše na uzvišenju nadvirujući se nad 
završetak kanjona iz kojeg je izranjao stari autobus. 
Kiša bijaše stala i prva jutarnja svijetlost uvlačila se 
u unutrašnjost kabine istiskajući polako tamu i 
zbijajući je sve više u zadnji dio kola, gdje sjeđaše 

Damjan i njegov saputnik. Noć je zaostajala za 
njima uvlačeći se sve dublje u tragove što su osta-
vljali točkovi u blatnjavom drumu. Damjan se raz-
veseli tom iznenadnom svitanju i zagleda se u 
sjedište na kojem je sjedio putnik, tražeći njegovo 
lice u parčetu tame što ostade zgurano u sam kraj. 
Nije mogao da ga ugleda, ali vidje kroz zadnje staklo 
kako iz autobusa strši veliki rep s raščijanom 
ćubom pri kraju. Nasmija se. Pomisli kako se auto-
bus raduje ovom jutru i kao pas maše repom. 
Nasmija se glasnije i reče to putniku isprekidano 
kroz smijeh. Autobus izbi na uzvišenje i svjetlost 
savim ispuni prostor. Sunce oštro zasječe vlažna 
stakla i skoro sasvim zaslijepi Damjana. On stavi 
ruku preko očiju okrećući se prema sjedištu na 
kojem bijaše putnik. Obrisi njegovog lica bijahu sad 
drugačiji, ali nije mogao jasno da ga vidi od jake 
svjetlosti što je lomila pogled. Smijao se i dalje 
ponavljajući ono o repu koji je virio iz autobusa. S 

putnikovog sjedišta čulo se nešto kao govor koji je 
postajao sve tiši, gotovo jedva čujno šaputanje. 
Najednom trgnu ga nečiji glas i komešanje koje je 
dopiralo s prijeda. Okrenu se i pogleda niz autobus. 
Putnici bijahu već uveliko budni i izvirivali su sa 
svojih sjedala gledajući u Damjana. Izvijali su vrato-



 

 

 

148 

ve i nadvirivali se jedan nad drugim. Izgledali su 
prijeteći. Damjan vidje u njihovim očima neskrivenu 
zapanjenost i zgražavanje kao da gledaju u čudovi-
šte. Neko povika:  
     – Ludak! Izbacite ga! Napolje s njim!  

To povikaše i ostali. Damjan ih je gledao začuđen i 

zbunjen osjećajući  neku nelagodnost. Prepoznao je 
jasnu grožnju u  pogledima što su  izbijali  ispod na-  
mrštenih vjeđa. 
     – On jadnu životinju kinji, sramota! – viknu neko 
iz prvih redova kao da prepričava onim što su sjedili 
najdalje i nisu vidjeli Damjana.  
Jedna starica lica uvijenog u crnu maramu pljunu 
tri puta prema Damjanu i prekrsti se spastičnim 
pokretom uvele ruke. Plećati bradonja što je sjedio u 
sjedištu ispred unese mu se u lice i zamahnu kao 
da će ga udariti. Damjan podiže ruku štiteći lice i 
povika zbunjeno:  
     – Šta vam je? 

– Šta je nama, a? – zareža bijesno plećati  brado- 
nja. – Nastrana barabo, našo' si jadnu životinju da 
maltretiraš. 
     Tresnu šamar, pa drugi. Osjeti metalni ukus krvi 
na usnama. Neko drugi ga dočepa za kosu i povuče 
ga žestoko. Damjan se branio, ali pljuštali su šamari 

i pesnice po njemu dok ga je nevidljiva ruka vukla 
za kosu kroz autobus. Čuo je kroz mnoštvo glasova 
kako neko dovikuje šoferu da stane i otvori vrata.  
     – Marš napolje! – viknu za njim dubok muški 
glas kad tresnu u lokvu kraj puta. Doletješe za njim 
njegova torba i kanvaz.  
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Motor zabruja i autobus krenu. Mnoštvo glava 
stajaše priljubljeno uz prozor i s gađenjem, a isto-
vremeno i s radoznalošću gledahu u njega i njegovo 
ukaljano odijelo. Damjan pokuša još jednom vidjeti 
putnikovo lice, ali njegovo sjedište bijaše sasvim za-
klonjeno onim plećašem što ga je prvi ščepao. 

Autobus savi i izgubi se za žbunjem što je raslo uz 
put. Vidje samo onaj rep s kitnjastom ćubom što je 
virio kroz leptir staklo kako maše i poče se smijati 
još glasnije nego maločas u autobusu sjedeći u bari 
i brišući raskrvavljeni nos.  
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Drugi dio 
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     Jutro, bijelo kao labudovo pero, sleti meko na 
stazu kraj koje je spavao Morizok. On se trznu i 
stade utrljavati bjelinu u oči kao so. Protegnu se i 
ustade svjež i odmoran. Okretao se i razgledao pej-
saž oko sebe trudeći se da prepozna nešto od onog 
što bijaše vidio noć prije. Činilo mu se drugačije, 
izmijenjeno te pomisli da je hodao spavajući, sklo-
pljenih očiju i da sad zbog toga nije mogao pre-
poznati predio kojim prođe prije nego bijaše zaspao 

u travi kraj staze posute praporom. Jedino je još 
vijugava staza bila ona ista, nepromijenjena  noću 
što je mijenjala lik zemlji. Uze sviralu i krenu sli-
jedeći labudovo pero. 
     Sredinom dana domože se uzvišenja s kojeg se 
staza spuštala u ravnicu optočenu mladom jase-
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novinom i zastade osluškujući cvrkutanje ptica. 
Nosio je taj cvrkut neko osjećanje proviđenja što je 
oblijetalo oko staze ostavljajući pritom sjene na juž-
nim stranama brežuljaka. Ličile su te sjene izda-
leka na iskidane, zalutale misli i Morizok pomisli da 
možda to bijahu misli nekoga ko je tumarao ra-

vnicom zaboravljen od vlastite prošlosti. Odluči da 
slijedi te sjene i krenu put juga. Ubrzo nabasa na 
onu istu stazu i primijeti kako i staza krišom slijedi 
te misli lutalice. Nasmijaši se tanjeći usne i nastavi 
dalje. 
 
 
 
     Noć dođe u ravnicu iznenada i prosu se kao gar. 
Morizok ju je otresao s ramena i kose, ali ubrzo odu-
stade. Leže u travu pazeći da bude okrenut prema 
jugu. Izvadi sviralu i zasvira. Melodija zaigra opre-
zno, kao da opipava tamu, a potom uzleti visoko i 
sjede u zvjezdanu karucu što se tromo vukla ne-
bom. Morizok joj namignu i nastavi svirati još neko 
vrijeme, a onda zaspa. Lagani povjetarac klizio je 
ravnicom milujući vrhove vranilovke, a kad priđe 
Morizoku, ugleda sviralu u travi i stade se provlačiti 
kroz uske okruglaste otvore svirajući neku svoju 

melodiju koja je Morizoka u snu podsjećala na smi-
jeh vesele doline.  
Pred zoru Morizok poskoči i stade opipavati ugaženu 
travu oko sebe tražeći sviralu, ali svirale ne bi. Um-
jesto nje napipa južnu stranu jednog brežuljka i 
vidje kako one misli lutalice oblijeću oko povjetarca 
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što je svirao na njegovoj svirali i ču kako se veselo 
kikoću. Rasrdi se i krenu za njima. 
 
 
 
     Išao je dugo spotičući se o ostatke magle što 

ležahu razasuti svukud po dolini. Zavirio bi povre-
meno u te sićušne oblačke što sezahu do koljena 
nadajući se da će u nekom od njih pronaći jednu od 
onih misli. Stupao je teško, kao vojnik i osluškivao 
smjer u kojem je duvao povjetarac. Misli bi se po-
vremeno ukazale pa bi ubrzo zatim nestale, odno-
seći svoj kikot na drugu stranu brežuljka, a Morizok 
je tad ubrzavao korak. Slijedila ga je tišina, rasuta 
kao slama putem kojim bijaše prošao i sve češće se 
osvrtao kao da bježi od nje. Kad dan zagrize svoj rep 
i prevali se u predvečerje kao u jarugu, Morizok 
vidje kako se navlače gusti oblaci i kako se nebo 
spušta postajući sve teže. Zasjeniše južne strane 
brežuljaka i iščeznuše sasvim one misli što su osta-
vljale tragove nalik na sjene. Morizok se trudio da 
uhvati njihov kikot, ali on se razmilje poput ska-
kavca u travi i jedino je još vidio stazu s koje je po-
vjetarac otpuhivao prašinu.  
Išao je dalje, a za njim je išla tišina. Zastade kraj 

jednog grma da osluhne govor vlastitog srca, a ono 
mu reče da ne odustaje i da se možda u onim odbje-
glim mislima kriju neispunjene nade ljudi za kojima 
traga. Razvedri ga taj govor srca i on nastavi dalje 
ne osvrćući se više za tišinom koja ga je i dalje upo-
rno slijedila kao da se sama pritajeno nada nečemu. 
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Kraj jednog drveta, oko kojeg je savijala staza, 
zamjeni srditost radosnim iščekivanjem trena koji je 
vidio kako dolazi i krenu mu u susret. Postade 
srdačan i veseo i okrenu jednom prečicom što je išla 
između stabala. Prečica je sjekla južnu stranu je-
dnog od brežuljaka i tu, u travi, Morizok ugleda svi-

ralu. Svirala ležaše nijemo. Morizok se silno obra-
dova i podiže je. Razgledao ju je u ruci pažljivo kao 
perušku i onda zasvira. Melodija se zaigra veselo i 
objesi mu se mazno oko vrata. Sjedio je u travi i 
svirao zanosno sklopljenih očiju. Pomisli da će se 
one zalutale misli sjatiti oko njegove pjesme i po-
vremeno bi proškiljio kroz guste trepavice. Svirao je 
tako dugo i čekao zalutale misli i onaj tren koji ih je 
pratio, a nikako nisu stizali.  Pred samu noć skotr-
ljaše se misli niz brežuljak i zastadoše pred Mo-
rizokom. On ih je gledao ne prestajući da svira, ali 
melodija se izmijeni i postade nekako otužna i sje-
tna. Ne bijahu to misli, već samo prazne sjene pot-
kresanih krila. Svirao je još neko vrijeme, a onda 
ustade i krenu dalje.  
Te noći nije spavao, a povjetarac tat je prelijetao s 
brežuljka na brežuljak ne prilazeći mu. Morizok u 
njemu prepozna krivicu od koje postade teži i hla-
dniji i kasno u noć proguta ga sasvim ona tišina što 

prestade slijediti Morizoka. 
 
 
      
     Morizok je lutao zamišljen i sam. Noć bijaše crna 
kao ila i iščupa jedan dio njegovog razmišljanja kao 
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vlas kose. Morizok se počeša po glavi, a melodija 
izviri iz svirale i vidje taj iščupani komad razmi-
šljanja kako se ogrnu mrakom i utopi u noć kao u 
postelju. Reče mu tad: 
     – Varljiv je odsjaj ljudskih misli. Često su samo 
sjenke vlastite mladosti i ženici ludosti. Čekao si ih 

u zemlji u koju ne dolaze. Eh, ludo, pogledaj preko 
onih magljenih obrisa noći i izgovori ime svojih 
snova. Zaboravljaš ih zaglibljen u nadanje, a oni če-
kaju da ih krotiš svojom pjesmom. Nisu te zaboravili 
već samo čekaju na još jedno tvoje buđenje. Idi 
sada. 
 
 
 
     Morizok rastjera tamu rukom i negdje na istoku 
ukaza se slaba svjetlost jutrenja. Zora obasja nje-
govo razmišljanje i iščupa jedan komad za sebe kao 
vlas kose. Morizok se počeša po glavi, a melodija vi-
dje kako se taj komad zaogrnu svjetlom i uskoči u 
dan kao u  brzak rijeke. Reče mu tad: 
     – Odlomiće se dan kao list drveta i pasti pred 
tvoje puteve. Biće to dan star i dobro poznat, kao iš-
čitana stranica knjige. Ispisaće po njemu ona ista 
tanka mastiljava linija stara iskušenja, a ti ćeš zalu-

du tražiti ljude da čitaju jezik koji ne umiju. Ja sam 
naučila da prepoznajem zavičaj tvoje samoće, on je 
tvoja odvažnost. Ako kreneš dalje, naći ćeš zavičaj 
svoje odvažnosti. 
     – Je li ovo zemlja beskraja ? – viknu Morizok dok 
stajaše na ogoljelom vrhu brda na koje ga istjeraše 
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one riječi što ih tog jutra izgovori melodija. Pri-
mjećivao je tog dana, idući kroz vrelo ozračje, kako 
je trava mijenjala boju i postajala suva a zemlja 
crvekastosmeđa. Sad stajaše na vrhu brda s pogle-
dom što je odmjeravao pješčano prostranstvo pusti-
nje koja je počinjala pod brdom. Stajao je naizgled 

mirno, a zapravo se kolebao. Ležala je crvenkasta 
pustinja mirno, a nisko nad pijeskom igrala je jara. 
Morizok osjeti kako mu se koža zateže i poprima 
boju spaljene zemlje. Obigravala je jeza oko ogoljelog 
vrha brda i urezivala se u ono kolebanje raspaljujući 
ga kao vatru.  
Stajao je Morizok dugo, a onda se sjeti svoje sreće 
koju je nosio pod miškom. Uze sreću i baci je uvis. 
Sreća što bijaše ulijepljena smolom pade nazad na 
sam vrh brda i zavrti se kao novčić, pa se potom 
skotrlja i nestade u pustinji, ostavljajući samo trag 
u usijanom pijesku. Morizok gledaše neko vrijeme u 
usku brazdu u pijesku, a zatim krenu slijedeći je. 
Dok je silazio niz strminu, osjeti kako ona jara što je 
maglila tjenu zraka nad crvenim pijeskom zaigra u 
grudima i rasu vrelinu po žilama. Ubra dvije grane 
resine i umota njima stopala. Zagazi u užaren pi-
jesak i uskoro se izgubi u titraju vazduha prateći 
trag vlastite sreće. 

 
 
 
      Dani u pustinji bijahu dugi i uzavreli, a Morizok   
ih je gutao zajedno s crvenkastom prašinom, što je 
bojila ustitrao zrak u crveno, pa se činilo kao da 
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pustinja gori. Sunce je obasjavalo zaravnjeno pro-
stranstvo užagrenim očima i kad je bilo u zenitu, 
otkidalo je usijane kriške svjetlosti što su padale po 
pijesku odzvanjajući kao kašike. Grane resine, koji-
ma bijaše omotao noge, sasušiše se sasvim i pretvo-
riše se u pepeo.  

Hodao je bos s krvavim mozuljima i skupljao vjeđe 
upravljajući pogled za uskim tragom sreće što je 
sjekao žar pustinje. Noću se taj trag pretvarao u 
suze od ćilibara i svijetlio treperavo na mjesečini kao 
kikot zvijezda. Morizok je slušao njihov kikot i 
smijao se tiho poput plamička svijeće. Sviralu je 
nosio pod onom rukom pod kojom prije bijaše nosio 
sreću i svirao je samo noću, nježno i miloglasno 
prkoseći neprohodnoj sipini. Bijaše zavolio te noći u 
kojima je jenjavala vrelina pustinje i bivala izmje-
šana sa sjećanjima što odjekivahu kao otkivanje 
kose.  
Crtao je prstom po pijesku vlastito lice i puštao da 
preko njega pređe topot divljih konja kao pješčana 
oluja i onda bi gledao u to lice u pijesku izmijenjeno 
u lice ratnika. Gledao je spokoj u tom licu, a lice mu 
je šaputalo tajnu neprohodivosti pustinje i smijao se 
ponovo. Znao je taj smijeh da jutro zlokobno donosi 
vrelinu i iznova rađa bijes pustinje, ali nije mario 

već se pretvarao u rzaj prkosa. Slušao je Morizok 
svoj smijeh kako se razliježe pustinjom, gonjen tim 
istim topotom i onda se smijao još jače smjehom od 
kojeg je noćna tišina pustinje postajala rastresita. 
Najzad zaspa, ležeći obrazom priljubljen uz lice u 
pijesku.  
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     Pustinja ostade daleko iza njega, a i ona vrelina 
ostade u njoj. Morizok je išao predjelima obojenim 
zelenim treperenjem česmine. Nosio ga je korak 
ješan kroz te predjele i išao je s ćurlikom svirale 
upletenim u vlastiti dah. Pratio je trag uvaljane tra-
ve kojim se kotrljala njegova sreća i uskoro taj trag 

postade širi i pretvori se u drum. Išao je sad drum-
om osluškujući ubrzano lupanje srca koje je reme-
tilo ćutanje druma. Drum bijaše vijugav i spuštao se 
nestajući negdje daleko u uskoj klisuri.  
     Morizok je koračao veselo i uskoro iza jedne 
okuke ugleda nekoliko ljudi kako sjede u hladovini 
kraj puta. Sjeđahu ćutke, ne zboreći nit sa drumom 
nit između sebe. Kad im Morizok priđe, odmjeriše ga 
s vidnom nevjericom i čuđenjem. Morizok osjeti te 
njihove poglede kao ubode. Pozdravi ih, a oni otpo-
zdraviše oklijevajući. Izgledali su mu nekako snu-
ždeni i utučeni. Morizokov pogled je preskakao 
veselo i žedno s jednog lica na drugo, a oni kao po 
komandi posakrivše svoje poglede u onu hladovinu. 
Primijeti među njima jednu staricu s crnom mara-
mom oko opaljenog izboranog lica, koje bješe ura-
đeno u bakrorezu. Stajala je nepomično i držala u 
ruci uže kojim bijaše vezan magarac. Prekrsti se 
jedanput brzo uvelom rukom kad ugleda Morizoka, 

a Morizok vidje kako ga onaj magarac uporno gleda 
krupnim crnim očima. Bijaše natovaren paketima i 
džakovima i na vrhu tovara nosio je granu crnog i 
bijelog graba. Morizok izvadi svoju sviralu i zasvira 
što je bolje mogao, ali ljudi ostadoše nedirnuti 
njegovom svirkom kao da bijahu gluvi. Najednom ču 
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brujanje iza leđa i okrenu se. Vidio je njušku starog 
autobusa kako izranja iz oblaka prašine uspora-
vajući polako. Kad im se primače, zaustavi se i iz 
autobusa iskoči vozač. Ljudi nagrnuše iz hladovine 
u autobus gurajući se i mrmljajući nezadovoljno. 
Vozač im je nešto vikao, ali oni prođoše ćutke mimo 

njega penjući se u autobus. Neki su nosili torbe, a 
neki ništa osim starih dotrajalih odjela. Ona starica 
što je vodila magarca na užetu bijaše pretposljednja 
i vozač je nešto dugo raspravljao s njom mlatarajući 
rukama i uvrćući crnim šiljastim brkovima. Starica 
je htjela uvesti i magarca u autobus, a vozač se 
protivio odmahujući glavom. Naposljetku slegnu ne-
moćno ramenima  i propusti magarca. Posljednji 
bijaše Morizok. Stajao je na trenutak neodlučno  
uhvativši upitni vozačev pogled. Pope se u autobus, 
a vozač mu pokaza rukom mjesto u samom kraju 
autobusa. Provlačio se uzanim prostorom između 
sjedišta gledajući putnike i osjećajući one iste ubode  
njihovih pogleda. Bijaše u tim pogledima neka ču-
dna mješavina straha i odvratnosti kao da vide ne-
poznatu zvijer. Morizok se spusti u prazno sjedište i 
proviri kroz bočni prozor. Vidio je tamne kišne 
oblake kako kuljaju nad drumom poput dima. U 
stopu ih je pratila noć i Morizok pomisli da će ova 

noć biti kišna. Bi mu drago što uđe u autobus. 
Pogleda na sjedište preko puta i vidje magarca kako 
sjedi podvijenih nogu, stiješnjen među pakete i dža-
kove koje je nosio. Grane bijelog i crnog graba bija-
hu zaglavljene i stajahu uspravno zaklanjajući do-
bar dio prozora. Morizok opazi kako ga magarac i 
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dalje pomno posmatra. Autobus zastenja i krenu, a 
Morizok se okrenu i pogleda kroz veliko zadnje sta-
klo. Vidje da magarac bijaše provukao rep kroz od-
škrinut leptir prozorčić.  
Stari autobus je krivudao ćutljivim drumom mašući 
magarčevim repom koji je na kraju imao kitnjastu 

sivu ćubu. 
 
 

Kraj 
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