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Epitaf 

 
 
Nekada davno, dok ni vrijeme još ne 

postojaše, zemljom je išla zvijer nalik ničemu drugom. 
Hodila je čas kao zmija, a čas kao krtica. Vodi nije išla 
jer bijaše odrođena od nje, a nebo ju je plašilo visinom. 
Hitrina joj bijaše izrasla iz straha te zbog toga bješe 
brža od mnogih. U hodu je nosila poniznost, pod 
miškom oznojenu sudbu paćeništva, a u šaci stežaše 
nadanje vrapčijih krila. Bijaše ta zvijer čovjek.  

O kako su je voljele druge zvijeri, kako su 
ljubile njenu sjenu. Kako su je gledale pogledom 
sažaljive blagosti i bljutave mučnine, izranjajući 
radoznalo iz gliba vlastitog slabićstva. Naslađivahu se 
te druge zvijeri gorčinom bola što je izbijao iz humki 
podavljenih i još nerođenih snova. Suzama od prašine 
razblaživahu ljutnju i pijahu to žuko piće u njenu 
čast. To bijaše njihova pasija i obvika sveta.  

Učili su je da ponizno nosi breme 
strahovanja i da se učtivo klanja vlastitoj bojazni. Da 
ne zaviruje u dubinu srca i da nikada ne pita za ime 
onog kojeg ne smije sresti u sebi. Da u vatru baca 
odojčad koju hrabrost u njoj zače. Učili su je da hodi 
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pogureno, da baulja na sve četiri. Učili su je da bude 
kao i druge zvijeri. Bijaše ta zvijer čovjek.  

Učili su je da u visine ne gleda jer visine 
pripadaju svevišnjem. Učili su je da ako dovoljno 
dugo kleči i puže, svevišnji će primiti njenu nadu, sići 
do njenog krtičnjaka i darivati joj milost. Učili su je 
da se ne uspravlja i da ne ište što njeno nije. Bijaše ta 
zvijer čovjek.  

A onda jednog dana zvijer se uspravi i 
poče hoditi gordo, prisvajajući svaki korak svog puta 
volji svojoj. Prestade da se klanja strahu i okova ga u 
negve sulude hrabrosti. Dograbi čovjeka-slugu u sebi i 
raspori mu meku kožu oštricom porođajnog urlika. Iz 
njega se prosu teški zadah bojažljivog iščekivanja, 
kojim je punio svoj drob kao što se strašila pune 
slamom. Zamahnu mačem visoko iznad glave te isiječe 
međe nebeskog carstva. Od zvijezda načini putokaze 
snovima na koje uzjaha u trenu kad se proglasi 
gospodarom življenja. Zemlju proglasi carstvom 
svojim a beskraj svojim domom. U grudi umetnu dva 
srca jer morade sad živjeti dva života, jedan zemaljski 
čovjeka-cara, a drugi božiji čovjeka-boga.      
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Klesareva besjeda, Lice i Zločin 
 

 
  
 
 
 
 
 
 

Kvrgavom šakom pridržavao je tešku 
granitnu ploču dok je dlanom druge ruke 
raspoređivao neispisana slova.  

- Biće, gospon, da vam je ovo malo 
predugačko, mislim ovaj epitaf. Ovo vam je 
čitava besjeda. Neće stati sve na ovoliku ploču, 
evo vidite.   

Žvakao je tih nekoliko riječi 
opsidijanskim zubima kao da bijahu komad stare 
kože. Uz to je coktao u pauzama govora, a 
govorio je sporo, teško, kroz tiho stenjanje 
unutrašnje boli koju je prije mnogo vremena 
zagrizao i izvještio se da je drži prignječenu 
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kutnjacima. Zamišljen, kao da govori sam sa 
sobom, preslagivao je strpljivo pasuse, ali slova 
su klizala niz hrapavu ravan obeliska i padala 
preko ruba.  
 - Evo, do ovdje bi došlo samo pola 
teksta. Ako se ukleše sitnijim slovima, onda uze 
epitaf cijelo lice ploče i ne ostade mjesta za sliku. 
A vi, gospon, hoćete i sliku?  

Podiže pogled, pa ga onda nemarno 
spusti nazad na ploču, a sa ploče na dopola 
ispijenu bocu rakije. Zaigra jabučica na kratkom 
čekinjastom vratu i rakija oslobodi zubima 
prikliješteni bol. Uzdahnu. Vidio je da ga 
promatram pa se obrisa dlanom i protrlja crne 
ploče u ustima.  
 - Mene, znate, zubobolja muči još 
odavno, otkad znam za sebe. Sve sam zube 
redom čupao kad bi me koji zabolio, a mnogi su i 
sami popucali. Slabi zubi, krti, škrbine jadne pa 
to vam je. Ove sam sâm načinio od opsidijana. 
Oštri, jaki, drvo oglodaše začas. Al’ bole i iskreno 
da vam kažem, čini mi se da ih nisam dobro 
učvrstio. Ovi krajnji stalno hoće da ispadnu. 



 6 

Moram povazdan nešto da grizem, zub o zub da 
gnječim, inače čim zinem, poletješe van.  

Vidio je da me ne zanima njegova 
tužna priča o zubima, kao ni izgovor za njegovo 
hronično pijanstvo. Vidio je kako nemirno 
mjerkam gustinu tame prema slaboj svjetlosti 
uljarice obješene iznad njegove grugrave glave. 
Vidio je da mi noć izmiče i da mi se žuri. Vidio je, 
valjda, da sam jedan od onih kojima se uvijek 
žuri.   
 - Ja bih vam sliku rado stavio, ali 
morate mi reći kakvo lice želite. Jer, znate, ne ide 
baš svako lice uz svaki kamen i uz svaki tekst. 
Na primjer, neko kome je crni ženik došao 
kradom u snu, ko neki spasitelj ili podmukli 
lopov, ne prianja za svijetao kamen. Lice 
blaženog spavača začas se pretvori u blijedu 
pepeljastu mrlju jer mu nedostaje jasnoća crnih 
linija, znate onih crnih jakih linija u kojima se 
naslućuje ljudski karakter. Vi zapravo trebate da 
izaberete lice za smrt, baš kao što ste, 
pretpostavljam, imali neko lice i za život. Ali to 
smrtno lice, to posljednje lice u nizu, njega 
morate izabrati pažljivo. Znate, ima ljudi koji 
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vjeruju da će u smrti trajati duže nego u životu, 
pa zato više insistiraju na posthumnom licu. 
Neki čak misle da je ono vječno, trajno, baš kao 
neko značajno i neponištivo djelo. Misle čak, 
pomalo naivno moram reći, da su smrtnim licem 
dosegli neki za života neostvaren ideal, pa sad 
eto počivaju neizmijenjeni i kao okamenjeni u toj 
mermernoj ukočenosti svog lica. Sve je to naivno 
i nezrelo, sujetno prije svega, ali ako čovjek 
vjeruje, ako se dade zadovoljiti time, onda 
možda nije ni bitno. Osim toga, meni je svejedno. 
Ja vam u svakom slučaju stojim na usluzi. Ipak, 
usuđujem se reći, vi upravo to želite. Lice nad 
licima, lice koje ima ponešto od svih onih ranijih, 
ponešto od najboljeg, razumije se, ali koje ima i 
nešto više. To lice je prinuđeno da traje, da se ne 
mijenja, da bude kao neka međa, orijentir, vaša 
lična pramjera, da tako kažem, pa onda, 
pretpostavljam, ne želite da se takva stvar 
prepusti slučajnostima. Ja te stvari znam iz 
iskustva. Ja sam, zapravo, vrstan poznavalac lica 
i karaktera koja odlaze s onu stranu Stiksa, a ne 
žele da otplove niz Letu. A sve vam ovo govorim 
iz najbolje namjere, kao što pretpostavljam već 
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naslućujete. Jer, da skratim, problem je što ja vaše 
lice sad, ovako u polutami i ne vidim, pa ne 
znam ni od čega da počnem.  

Govorio je, zapravo, objašnjavao tu 
svoju psihološko-filozofsku spoznaju o licima,  o 
ljudima i karakterima, a ja, mada nisam više 
pažljivo slušao, neprestano sam mislio o njegovoj 
tvrdnji o dva lica, životnom i smrtnom, da ih 
tako nazovem. Da budem iskren, nije mi se 
nimalo svidio taj tip, taj glomazni, usporeni 
klesar. Sve je na njemu bilo nekako nezgrapno, 
sirovo i prenaglašeno, uključujući i kiselkasti 
zadah kruškovače kojim je natapao trougao 
kudeljastog prostora između nas. Nikad nisam 
volio ništa sirovo i grubo, a on je izgledao kao 
komad odronjenog kamena. Uz to je bio i nekako 
bezbrižno vulgaran, kao otkopčan šlic. Ali čini 
mi se ipak da mi je najviše smetala njegova 
samoubijeđenost, njegova gruba i kao dim 
zagušljiva arogancija, od koje jedva da sam 
disao. On je znao sve i imao mišljenje o svemu. 
Uskogrudi panhistoričar. Pravi balvan-filozof, 
koji je slijepo vjerovao u svoju pronicljivost, 
špartajući nadmeno kusavim pejsažem svog 
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životnog iskustva. Iako nismo ni govorili o 
drugome do o tom epitafu i nadgrobnoj ploči, on 
je začas proširio temu i započeo čitavu jednu 
teoriju ili bolje rečeno nauku o licima. Rustična, 
intelektualna nadobudnost prštala je na sve 
strane iz brojnih pretpostavki, koje su bile više 
nego kategorične tvrdnje. Bile su to istine, samo 
suštastvo stvari. Prštala je ta nadobudnost ne 
samo iz njih veći i iz čitavog nasilnog nastupa 
samozadovoljstva koje je izbijalo čas iz njegovih 
usiljenih grimasa svečane ozbiljnosti, čas iz 
nekog rastezljivog smiješka kojim je podebljavao 
svoje pretjerano sigurne pretpostavke. A ja sam 
uvijek smatrao da je pretjerana sigurnost u 
najboljem slučaju opasna iluzija. U stvari, to je za 
mene bio najviši oblik idiotizma. Ja sam nekako 
oduvijek i prilično instiktivno razlikovao između 
idealnog i realnog oblika umnosti. Idealna 
umnost je imala dva stepena, od kojih je prvi bio 
prosta, nesavršna glupost. Nju sam zamišljao kao 
romantičnu nevinost, kao nešto posve bezazleno 
i čak plemenito. Drugi stepen je bio pamet, 
zapravo više od toga, mnogo više. To je bila 
jedina prava i istinska sloboda ili barem 
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nagovještaj slobode, njeno prećutno obećanje. A 
većinu ljudi, to jest sve od reda, svrstavao sam u 
onaj treći, realni oblik umnosti koji je bio 
zaglibljen negdje između te dvije idealne 
kateogrije. Svrstavao sam ih u umjereno 
pametne, u sigurne, ubijeđene, to jest, u savršeno 
glupe.   

Sad me je, uprkos svemu tome, 
zaokupila ta njegova tvrdnja. Bolje bi, zapravo, 
bilo reći da me je dirnula jer se ticala mene, moga 
lica. Ja sam u stvari i htio da to kameno lice na 
ploči bude više od puke muskulature mišića, više 
od hirovitog rasporeda kostiju, dlaka, kože i 
očiju. Htio sam nešto više, nešto svečanije, 
značajnije. A on je sad tako grubo i snishodljivo, 
bez imalo poštovanja, (s podsmijehom, da 
dodam) mlio o toj mojoj potajnoj želji kao o 
nečemu prozirnom, otrcanom, bezvrijednom i 
smiješnom. Užasno bezobzirno je mlio i meni se 
njegov govor sve više osjećao kao zadah čovjeka 
koji je progutao čučavac javnog klozeta. 
Zamišljao sam, blago usplahiren i zanesen, svoje 
vječno lice kako na crnom uglačanom obelisku 
putuje kroz vrtove vječnosti. Njega je na tom 
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putovanju pratila svečana ćutnja prepuna 
poštovanja i tihog divljenja. A klesarev vonj 
samohipnotisane sigurnosti me je konstantno 
ometao, i to me je strašno nerviralo. Možda sam 
ja previše osjetljiva duša. Možda sam čovjek 
tananih osjećanja, pretjerano senzitivan. Kako 
god, činjenica je da mi nije prijalo da jedna 
cjepanica od mudraca tako brutalno poništava 
moju intimnu privrženost vječnosti. Osim toga, u 
tom naponu mojih povrijeđenih osjećanja žuljalo 
me je kao trn saznanje da je on bio tip kojem se 
nije moglo suprotstaviti. U njegovom krajoliku 
duha koji je poharala pretjerana sigurnost nije 
bilo mjesta za bilo šta drugo. Nije bilo mjesta ni 
najsićušnijem optimizmu, jer je sve bilo 
prenatrpano gromadama sigurnosti. To je, 
vjerovatno, bila jedina stvar u koju smo obojica 
bili sigurni. A, osim toga, ja nisam imao vremena 
da započinjem diskusiju, još manje preobrazbu. 
Meni se žurilo.    

Pogledao sam preko stola. Savijajući se 
ispod žmiravog konusa prašnjave svjetlosti 
pogled mi je grozničavo sjekao gustu mrčavu 
avgustovske noći. Učinilo mi se da vidim kako se 
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nešto u daljini pomjera. To me je uznemirilo. 
Nisam htio da me ovdje zateknu. Bilo bi užasno 
glupo i nepoetski da me uhvate baš ovdje u 
klesarevoj prašnjavaoj čatrlji. Bila bi to pakosna 
smicalica usuda i gruba nepravda kad bi se sve 
završilo na ovako ispraznom i prostom mjestu. Ja 
bih ispao smiješan, žalosno ruglo, kao bajoslovni 
nepobjedivi junak kojeg je vječnost zatekla u 
obavljanju velike nužde. Ovo je bila moja tajna 
misija. Moja posljednja misija pred veliko finale. 
Delikatna i uzvišena stvar, odveć značajna da bi 
se završila u nekoj rupi pretrpanoj ukislom 
filozofijom i kamenčinama. 

Nije bilo mjeseca i to me je radovalo. 
Mrak je već dugo vremena bio moj saveznik, moj 
jedini prijatelj. Prostorija u kojoj smo sjedili bila 
je šupa pokrivena crvotočnom šindrom. Okno 
prozora iza klesarevih leđa, krivo i iskrzano, 
nalik na pukotinu, povremeno je popunjavala 
njegova glava. Pod samim plafonom neka čudna 
alatka obješena o čvorugavi stub bacala je na zid 
sjenu u obliku sove. Ta sova me je uporno 
gledala. Svud oko nas kamene ploče u raznim 
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veličinama, mahom neobrađene. Ćutljive kao i ja, 
ali strpljive za razliku od mene.  

Klesarev monolog se nastavljao. 
Slijegale su se riječi kao kamena prašina po mom 
ćutanju  i po nijemim obeliscima. Na njima još ne 
bijaše uklesanih lica, lica koje je klesar „vrsno 
poznavao“. Te noći čuli smo njegove riječi samo 
ja i ta crna sova. A niko, osim možda baš te ušare 
na koju sam od početka sumnjao, nije čuo tihi 
govor mojih misli. Njihovi glasovi nisu, doduše, 
ni izlazili olako na površinu jer ih je vir 
unutrašnje bure neprestano vukao u dubine i 
saprtije moje tajne misije. Nisam siguran da li je 
to bilo ispravno niti šta je bio pravi razlog, ali 
čuvao sam ih ljubomorno u gluvoj samoći kao u 
šatuli. 

A svakojake misli su mi se vrzmale po 
glavi. Bio je to čitav mali vašar misli. Prava oluja 
u šoljici kafe, ujedno i nestvarna i stvarna, poput 
zubobolje izvađenog zuba. A u tom pijačnom 
metežu ono lice je neprestano iskrsavalo u prvi 
plan. Znao sam da je to lice bilo važno, 
najvažnije. Čuvalo je u sebi rješenje zadatka, 
završni čin jedne titanske borbe, odgovor na 
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izazov, odstupnicu za slučaj da stvari krenu loše, 
ključni momenat, početak i kraj čitavog jednog 
postojanja, koje je, kako sam duboko u sebi 
osjećao, imalo u sebi još mnogo toga neizrečenog. 
Ja sam zapravo mogao misliti o tom licu mnogo 
smirenije u nekoj drugoj situaciji, ali onda ni to 
lice ne bi imalo značaj kakav je imalo sad. Sad mi 
je bilo prijeko potrebno jer mi je vrijeme izmicalo. 
Prestravio sam se od pomisli da je ovo bila 
možda posljednja noć i da je zajedno sa njom 
isticalo vrijeme kojeg, kao što već rekoh, nikad 
nisam imao dovoljno. Potjera predvođena 
patuljkom bila mi je za petama. Znao sam to vrlo 
dobro. Razlog što me još nisu našli bio je, 
vjerovatano, što ova noć bijaše sačuvala dosta od 
podnevne vreline u koju bi se zaglibilo i 
najužurbanije koračanje. Osim toga, bio sam 
odvezao skelu i pustio da je odnese rijeka. Morali 
su ići skroz okolo, na gornji most. A na vrhu mog 
nemira, koji je na trenutke prijetio da se pretvori 
u kaumu, stajao je klesar i njegov poučni 
solilokvijum. Težinom slona prisjeo je na moju 
muku sa svojom paradom golemih ljudskih 
saznanja, što su marširala po tom mom 
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posljednjem komadiću precizno proračunatog 
vremena. Nije ni pokušavao da me sluša, a ja se 
iz nekog čudnog razloga nisam usuđivao da ga 
prekinem. Vjerovatno zato što nisam bio sasvim 
siguran šta da mu kažem, a možda i zato što sam 
čitavog života bio mazohistički strpljiv. Ta moja 
strpljivost do bola, taj delirijum pokornosti 
davljenika koji pristojno i nenametljivo čeka na 
red da bude spasen, to me je peklo čitav život, a 
naročito sad. Ne znam kakao je uhvatio to moje 
unutrašnje komešanje jer sam sve vrijeme sjedio 
mirno kao bubica, ali u jednom trenu me je 
prenulo njegovo pitanje i ponovo se zatekoh 
usred one parade.  
 - Dakle, šta biste vi htjeli da zadržite 
od tog vašeg sadašnjeg lica, od te, da to grubo 
kažem, vaše omiljene krinke? O kojim stvarima 
hoćete da mermerno lice ćuti, a o kojima želite da 
ponosno svjedoči? Ali pazite jednu stvar. Izbor je 
delikatan ne samo zato što je to posljednji izbor i 
na neki način neponištiv. Delikatnost je takođe u 
onome što vi zapravo želite, u čitavoj smislenosti 
same stvari. Želite li da ništa od ovih biljega i 
ožiljaka ne bude na kamenom licu? Želite li da 
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ono bude, recimo, potpuno novo? Ili pak želite u 
suštini ono isto lice koje ste većinu vremena 
pokazivali, lice vašeg glavnog glumca, tako da 
kažem, samo malo uljepšano i dotjerano? E, 
pazite sad. Ovo prvo, bojim se, neće moći. 
Poznajem dosta ljudi koji su upravo to željeli. 
Hmm, vraška je stvar ta sujeta - otpuhnu 
razočarano i podiže značajno kažiprst. - Znate, to 
vam je kao da ste živjeli kao jedan čovjek, a 
nakon smrti poželite da se rodite s onu stranu 
kao neko sasvim drugi. Tada se, međutim, kidaju 
veze, pucaju užad vremena, briše se svaka 
osobnost i čovjek se nađe u istovjetnom 
problemu, samo u malo drugačijim okolnostima. 
Zapravo, čovjek se tako vraća na početak onog 
istog problema. Granice se brišu, krug počinje 
iznova. Pitanja na koja ste već jednom odgovarali 
ponovo su se postrojila pred vama. Drugim 
riječima, niste ništa značajno postigli. Obje noge 
vam tonu u Letu. Vi niste više čovjek kojeg neko 
može da zna, još manje da prepozna, jer ste 
raskinuli vezu sa vječnošću, a ona se pruža s obje 
strane Stiksa. Razumijete li me? Smrt pa život, 
život pa smrt, sve vam je to na nekin svoj način 
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dio postojanja. Jedno, naravno, uvijek dođe prije 
drugoga i nameće neki svoj red i običaj. Govore 
vam kakvi trebate biti, pripovijedaju svaki svoju 
priču. Ali za mene koji stojim na granici tih dviju 
priča samo vječnost igra bitnu ulogu. Ja vam 
izdajem propusnicu za vječnost. Vi ste za mene 
lik iz jedne priče koji prelazi u drugu i moje je da 
vam izdam valjanu ličnu kartu, uredne papire, 
da tako kažem, da biste mogli da nastavite da se 
krećete krugom. To je upravo vaše lice, to jest, vi 
lično! Zato ne vrijedi da vam sad falsifikujem 
dokumente i da se vi kao junak jedne priče 
najednom pojavite kao neko sasvim novi, šta ti ja 
znam, neki totalni neznanac... Nemojte misliti da 
vas silim. Moja dužnost je da vam ukažem na te 
stvari, a vi kako hoćete.Vi odlučujete i ja ću vam, 
ako baš želite, napraviti upravo takvo lice. Daću 
vam lažna dokumenta pa putujte inkognito kroz 
polja elizeja ili krugove pakla, jer, znate, i to sam 
naučio baveći se ovim zanatom – sve je na 
prodaju, pa i vječnost. Ali opet ponavljam, velika 
je cijena a nije sigurno da će proći. To varanje s 
vječnošću je Sizifova rabota. To trčanje ukrug i 
mahnito vikanje da krug započinje u nekom 
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ćošku u kojem ste se skrivali i iz kojeg ćete u 
pogodnom trenutku iskočiti potpuno novi, to je 
na kraju ipak osuđeno na zator. U krugu nema 
ćoškova, nema skrivenih tačaka, sve je čisto i 
vidljivo; svima pošteno i svima jednako, bez 
izuzetaka. Krug sadrži sve što je bilo i što će biti. 
Sve je izloženo u tom muzeju sudbina, u tom 
perivoju kojim se vječnost šetka i stražari. Dakle, 
takav hirurški rez na licu vam ne bih savjetovao. 
To je iluzorno, čista himera, loše izveden 
mađioničarski trik. Ako mene slušate, morate 
nastaviti sa istim tim licem koje ste okretali 
suncu sve ovo vrijeme do sada. Vi nosite svoju 
priču sa sobom i to vam je sav prtljag. Vas vaša 
priča ima kao predvodnika kolone, kao glavni 
spoj svih događanja. Vi ste čvor u koji je ona 
zapletena zajedno s krajičcima mnogih tuđih 
priča. Vi ste njena zvijezda vodilja, njena utrta 
prtina, njen alir, njen biljeg, njena metafizička 
niska koja se nastavlja, koja kruži. Ona je ulica 
kojom ste prošli, ali ulica koja ima stalnu adresu. 
Htjeli vi to ili ne, vaša priča želi da se nastavi. 
Ona se zapravo nastavlja, sviđalo se to vama ili 
ne i ništa je ne može odvratiti od te njene 
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namjere. To je njena narav. Kad ne bi bilo tako, 
onda bi sav svijet bio sazdan od mjehurića 
sapunice. Suludo je, dakle, da vi sad pokušate da 
ostavite svoju priču, svoju ulicu, da se pretvarate 
da ste stranac, da se skrivate u vlastitom životu, 
da ga špijate kao da će vam on tako otkriti nešto 
više, nešto tajno. Znate, to bježanje i skrivanje u 
beskrajnom krugu svijeta izgleda kao djetinjarija, 
kao da zažmirite i umislite da vas niko ne vidi. 
Dakle, vi treba, ako ćete mene poslušati, da 
zadržite podosta od onog što vaše lice sadrži jer 
u njemu je urezan dobar dio onog što ste vi. 
Osim toga, samo tako ćete biti sigurni da će vas 
vječnost jednog dana poželiti za svog paža. 

Na ovo zadnje sam se naježio, a on je 
to opazio. Zapravo, čekao je na neku moju rječitu 
reakciju, neku grimasu koja bi potvrdila njegove 
pretpostavke i dala mu povoda da nastavi.  
 - A vidim vama kao da nije pravo. Kao 
da vam moj prijedlog ne zvuči primamljivo.  

Otpuhnu tobože razočarano gledajući 
me ispod oka i zaćuta nekoliko trenutaka, 
pretvarajući se da je bio zabrinut.    
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 - Znate šta, nemojte me pogrešno 
shvatiti, ali ja vam ovo govorim iz bogatog 
iskustva i s najboljim namjerama. Vječnost je 
ozbiljna stvar. Štaviše, to je opasna stvar, a sa 
opasnim stvarima se nije igrati. Zar ne? Vječnost 
ne podnosi prevarante i šaljivdžije. Njoj ne prija 
društvo spadala i hohštaplera, prosjaka i bosjaka. 
Vječnost zna biti gavan. Ona ne udjeljuje 
milostinju, ne pušta suze, niti joj prija hvala. Ona 
je stroga u svom sudu. Ona vam je kovačko 
ognjište na kojem su vrlinom i oštrinom darivani 
samo najtvrđi metali. Ona zna i da prezire, 
posebno udvorice i podrepaše, a vjerujte mi, od 
njenog prezira zaziru svi, pa i sam paklenik i 
njegova klika. Ona je surova i na neki svoj način 
sujetna i ljubomorna. Njeno srce se lako pretvori 
u ledenicu. Ako vas uhvati u prevari, ona će vas 
kao prokaženika prognati iz svoje svite. A znate i 
sami da šta god vječnost radi, ona to radi 
zauvijek. Zato, kažem vam još jednom, dobro 
razmislite šta želite da to vaše lice krije, a šta da 
otkriva.  

Ponovo me prođoše hladne srsi, ali 
nisam bio siguran da je klesar ovog puta obratio 
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pažnju na to. Bio je siguran da me je čitao kao 
otvorenu knjigu i da ništa nisam mogao da 
sakrijem. Bio je zapravo kao taj njegov prokleti 
vječni krug, ubijeđen da sve vidi i da mu ništa ne 
ostaje neskriveno. Prekrajao je moje namjere, 
poništavao moje želje, držao se ispitivački i 
sumnjičavo kao kakav stražar. A sve je to činio sa 
najboljom namjerom u čiju dobrotu sam ozbiljno 
sumnjao. Osjećao sam da je navaljivao na moje 
lice, ali ipak nekako oprezno. Činilo mi se da nije 
znao sve. Taj sveznajući klesar nije znao šta ja 
hoću i zašto to hoću. Nešto je slutio, ali nije bio 
siguran. Barem sam ja to mislio vjerujući da mu 
se ipak potkrala neka nesigurnost. Zato toliko 
okoliša i odugovlači. Dok su zrnca tame oticala u 
pješčaniku varne ljetnje noći, sve sam čvršće 
vjerovao da on ne zna moju tajnu, da ne zna moje 
pravo lice. Zaključio sam odjednom s osjetnim 
olakšanjem, on ne zna moj zločin!  

Odahnuo sam i gotovo istovremeno 
prestao da mislim na potjeru onako ognjičavo. 
Bio sam izračunao da im je trebalo više od ove 
noći da me nađu ovdje, a ja sam bio prilično 
dobar u računanju s vremenom. Taj proračun je, 
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uostalom, bio dio mog brižljivo skovanog plana. 
Polako mi se vraćao mir i disanje je postalo 
ravnomjernije. Bura se stišavala. Nisam više 
osjećao vrtoglavicu niti mučninu. Sve vrijeme te 
bure sjedio sam sklupčan na niskoj štokrlici 
potpuno nepomičan. Istina, nisam se micao, 
između ostalog i zato što je klesar bio spustio 
jedan poveći kamen na moje stopalo, koje više 
nisam ni osjećao od bola. Učinio je to tobože 
nemarno, ali siguran sam da je to bila smišljena 
mjera predostrožnosti s njegove strane. Možda se 
taj nakazni i pijani Kerber plašio da ne šmugnem 
kradom u vječnost ili šta već? U svakom slučaju, 
ja sam trpio bol u nozi i čini mi se da nisam ni 
treptao. Strpljiv, tih, prestrašen, sa hroničnim 
bolom u želucu, ukočen i umobolno učtiv. Ali 
osjećao sam rasterećenje zbog te moje male 
privremene sigurnosti da ne zna sve, da ne zna 
najvažnije. Kleasreva predika se gubila u mom 
povraćenom miru. Eho njegovih riječi i škljocanje 
njegovog crnog, ručno rađenog, zubala je 
jenjavalo. Ja sam sad ozbiljno mislio o svom licu. 
A bio sam i daleko manje razdražljiv. Evo kako 
sam ja zamišljao to lice.  
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Bilo je u njemu, baš kao što je klesar 
insistirao, podosta od onih crta i sjena koje je već 
nosilo. A upravo su te stare vijuge i prelomi na 
bljedunjavoj koži zadavali muke. Iako sam ga 
vidio prilično jasno, stalno mi je izmicalo. 
Nekoliko treptaja okom i ono bi se izmigoljilo. 
Bilo je to jedno od onih lica koje i ogledalo mogu 
da prevare, dva ogledala da zavade. Prosto 
neuhvatljivo u bilo kakvoj prepoznatljivosti. 
Lice-priviđenje. Lice bez lika. Lice strpljivosti, 
koje čak i vrijeme mimoilazi da ne bi izgubilo 
ritam hoda. Lice koje je prošlost zaboravila i koje 
je budućnost previdjela u svojim proračunima. 
Lice bez sjene, bez pripadnosti, potpuno 
zaboravljivo, magleno, ništavno u najdubljem 
smislu te riječi. Moglo se na njemu nazreti, ako je 
čovjek dovoljno maštovit i blagonaklon, 
izblijedio odsajaj pripitomljenog i sputanog 
ponosa, kojeg je kao i svega ostalog na njemu 
bilo u pristojnoj mjeri. Lice je zapravo bilo 
prilično skladno, simetrično, pravilnih 
proporcija. Na neki lutkast način bilo je lijepo.  
Bez flagrantnosti i bez upadljivih šara, a ipak 
nježno, zategnuto, kao izliveno u fajansu. 
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Odisalo je finoćom i imalo je čak i nešto 
zavodničko u sebi, neki poput vinjete izvezen 
šarm u predjelu ispod očiju. Svjetlost je na njemu 
imala podjednake oaze na svakoj strani.  

Od svega je na njemu bilo po 
identično dvoje, pa se čovjek tu nikad nije morao 
svađati, premišljati ili biti u nedoumici. Bilo je 
sasvim svejedno kako se u njega gleda, uvijek se 
vidi isto. I kompas je na tom licu brkao strane 
svijeta. Na njemu nije bilo nekih vidljivih poruka, 
misli, pa čak ni grafita. Bilo je uredno to lice bez 
dlaka i bez krljušti. Na njenu je postojao 
prefinjeni spektar crvenih nijansi, kojih nije bilo 
mnogo i koje su brzo nestajale ako bi se nekad i 
pojavile. Stidljivost je na njemu bila ružičasta, 
ljutnja blago crvena, radost je išla skoro na lila. 
Na njemu nije bilo tačaka, zareza, niti bilo kakvih 
putokaza, a ipak čovjek nije mogao zalutati na 
tom licu. Sve je tu bilo predvidljivo, uredno 
podšišano, sojaniranoi. Pravi mali ružičnjak bez 
mirisa, lažan i prozaičan. Dosadan do ludila. 
Izgledalo je jednako i iz blizine i iz udaljenosti, a 
kada je bilo veselo, moglo je istovremeno da se 
pojavi i na prednjoj i na zadnjoj strani glave, pa 
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čovjek često nije bio siguran da li se ono u 
trenucima svoje radosti odmiče ili primiče. 
Sortirano po abecednom redu sadržavalo je čitav 
jelovnik mogućnosti, ali kako se nije mogao 
listati servirane su samo mogućnosti s prve 
stranice jelovnika, na kojoj je pisalo „jelovnik“ i 
„dobrodošli“. Jednom je neko, vjerovatno 
greškom, ostavio napojnicu na tom licu i ona se 
pretvorila u mladež na koji je to lice bilo 
neobično ponosno. Taj majušni kompliment od 
četri ili pet novčića postao je ornament raskošnog 
sjaja zbog kojeg je lice uživalo izvanrednu 
reputaciju među ostalim voštanim krabuljama.   

Bilo je to lice ravno i usrdno, 
poslužavnik zastrt uštirkanim miljeom, na kojem  
je obično stajala čaša ustajale vode i mlak 
vegetarijanski obrok. Bilo je sterilno čisto, bez 
barica znoja, bez mulja, bez spontanog rastinja, 
bez žućkastih tragova duvana, bez srdžbe, bez 
psovke, asfaltirano, nevidljivim koncem 
prišiveno za kalotu, bez... Bilo je to lice neobično 
mekano i kad bi čovjek tu sjeo da se odmori, 
obično bi ga spopao drijemež.  Onome ko bi se 
zagledao u to lice izašle bi bore, podočnjaci, 
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dobio bi zauške i vjerovatno bi dugo patio od 
colon irritabile. A možda bi samo kihnuo, 
ispljunuo kandiranu gvalu užeglog šećera ili se 
rasplakao, a da ne zna zašto. Povremeno je bilo 
tako glatko da ni svjetlost nije prianjala za njega. 
To se najčešće dešavalo kad bi se smiješilo na 
svoj karakteristični sardonski način. Smijeh je na 
njemu izgledao jednoličan, doduše kaligrafski 
potpisan u uglu usta, ali zbog svoje skupocjene 
politure bio je neobično kratak i nedovršen. 
Inače, sve je na tom licu djelovalo neizrečeno ili 
nedorečeno. Premda je odisalo mirnoćom,  ona 
se činila previše mirna, neprirodna, kao crtež na 
zidu. Zbog nje čovjek nije ni mogao očekivati 
mnogo od tog lica. Uprkos svemu, bili su tu neki 
stidljivi nagovještaji, neka jedva vidljiva 
drhturenja, pokušaji, slabi i nesigurni koraci 
dojenčeta, koji su obećavali nešto i nekad, a koje 
nije dolazilo.  

Na tom licu čovjek je jedino mogao 
naći uvod u neku priču. Nikada zaplet, još manje 
nešto kao vrhunac, radnju, iznenadne preokrete i 
slično. Međutim, iako su ljudi nezainteresovano 
prolazili pored tog lica kao pored iscijepanih 
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starih oglasa, ja sam osjećao da u njemu ima 
nešto više. Ja sam osjećao i znao nešto više o tom 
licu. Osjećao sam zapravo da to lice može biti 
sam čin, događaj ili čak djelo. Mislio sam da je 
moglo dosta toga reći. Osjećao sam često njegov 
spužvasti jezik kako se iza dvostrukog reda zuba 
koprca kao otkinut rep guštera. Htio je taj rep da 
zaurla, da zareži, da učini bilo šta drugo osim da 
se zagrcne gutajući čitave grudve neizrečenih 
ludosti, bezbrižnosti, radosti, radoznalosti, 
zanosnih ushićenja, skarednosti, pakosti; jednom 
riječju, svega što bi moglo skliznuti niz taj 
jezičak, da nije bilo onog dvostrukog reda čvrsto 
stisnutih zubi presvučenih tjenom sardonskog 
osmješka. Znao sam da se iza te pljosnate ljepote, 
iza te glinene usrdnosti krije obična ljudska 
muka, koja želi da izađe, da eksplodira, da se 
razlije po travi, po trotoaru, po reveru nečijeg 
kaputa.   

Za mene tu nije bilo tajni niti mistike. 
Sve je bilo tako obično ispod voštanog epitela, 
tako prosto i jednostavno da me je istovremeno 
tjeralo na smijeh i na jauke. Kakva beznačajna 
prevara, kakva opsjena, kakva jadna i sažaljenja 
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vrijedna pobjeda nad nasamarenom publikom, 
koja je ili čvrsto spavala ili već davno napustila 
predstavu. Oni nisu znali, a ja sam znao. Oni su 
mislili, oni su tražili nešto više, naslućivali, 
oprezno nagađali, odgonetali, prodirali u tajne i 
dubine, psihološki analizirali, naučno raspravljali 
o pravoj prirodi mog ćutljivog lica. Oni su svašta 
nešto pokušavali, a ja sam se slatko smijao iza 
kulise. Oni u svojim udobnim sjedištima, ja 
sakriven iza paravana, a između nas kosmička 
zagonetka vijeka – bezlično lice.   

Kroz prazninu lažnih očiju mog lica 
virio sam kradom u te njihove rasprave i dispute, 
koje nipošto nisu htjele da se odreknu vjere da to 
lice ima čitav jedan svemir u sebi, dubok i 
nedokučiv, čitav jedan božanski kutak brižljivo i 
vješto upakovan u finu ljudsku kožicu. Moram 
priznati da sam vireći radoznalo kroz očne 
proreze svog lica u šarenu, uskomešanu publiku, 
koja se silno zabavljala, uživao u tom trenutku 
rane slave mog lica. A onda je prodavač ulaznica 
objavio kraj predstave. Ušli su čistači, pomeli 
ljuske od košpica, pokupili zaboravljene rukavice 
i na pozornicu se spustila užasna samoća. 
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Publika je nastavila da se zabavlja na ulici. 
Zaboravili su na moje lice, a od čitave predstave 
ponijeli su sa sobom samo svoje ubjeđenje da 
ljudska lica ipak moraju skrivati neku kosmičku 
zagonetnku i božanski kutak. Mene su na kraju 
pomeli sa scene zajedno sa rasutim kokicama i 
poništenim ulaznicama. A ja sam i dalje vjerovao 
da su oni bili u pravu, barem djelimično.   

Možda je moja mađioničarska tačka 
trebalo da bude razotkrivena, možda je trebalo 
biti iskren i prekršti sveta pravila iluzionističke 
zabave. Možda je trebalo da iznenada iskočim 
iza svog lica i stanem pred tu veselu bratiju 
ustoličenu u svojim redovima, manirima, 
kastama, nivoima i svakolikim ubjeđenjima; da 
stanem pred njih potpuno go i kažem – eto to je 
to. Ništa naročito, nikakva tajna, nikakav svemir 
niti purušaii. Jedan običan čovjek pokušava da 
živi iza tog plastificiranog omota. Jedan bijednik 
trguje svojim jadima pokušavajući da nadmudri 
trgovce vječnošću. Bijednik kao i vi, bezbrižna i 
vesela gospodo! Heroj bez daimonaiii rođen u 
trinasetom znaku horoskopa, general bez 
ordenja, patuljak na štulama, sanjar koji pati od 
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nesanice, zmaj koji pati od žgaravice, lopov u 
čijem je zavežljaju okrnjeni komadić vječnosti i 
kojeg šikucija građanskog moralizma uporno 
progoni. Mana bez greške, sifilitični čir na 
unutrašnjoj strani lica.... Ali nisam to učinio. 
Ostali su nasamareni, a ja sam ih plemenito 
poštedio takve jedne prevare, to jest, takve jedne 
istine. Moje lice je otćutalo taj izazov. Ostalo je 
pljosnato, lijepo, zaglađeno i prividno šire. 
Ostalo je neizrečeno.   

Nekako od tada, a to je bilo poodavno, 
počeo sam da gubim to lice. Počeli smo da se 
udaljavamo jedan od drugog, da idemo svaki 
svojim putem. U stvari, lice je išlo svojim putem, 
a ja sam, odbačen od svog vlastitog lice, sve češće 
tračkarao za njim, sve više zaostajao za njim. Od 
tada je i počela ona muka sa njim. Dosjetio sam 
se jednom da ga naslikam. Išao sam najčuvenijim 
slikarima, ali nisam bio zadovoljan onim što su 
činili. Jedan mi je čak priznao da nikako ne može 
da uhvati to lice na vrh kista, da mu stalno 
izmiče, i koliko god se trudio nije mogao da 
makne dalje od kružića u kojem su jedna crtica i 
dvije tačkice predstavljale sav sadržaj. Bilo ga je i 
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pomalo stid zbog toga, kako je nerado priznao, 
neobjašnjivog neuspjeha i vratio mi je pare. Lice 
je već bio zaboravio. Htio sam tada da kažem 
nešto u odbranu tog lica. Htio sam da načinim 
neki gest, neku grimasu, ali ništa se na mom licu 
nije pomjerilo. Ukočena amorfna masa stajala je 
čvrsto razapeta između mene i razočaranog 
slikara.  

Praznina se nastavljala. Neizrečenost 
se širila i popunjavala tu prazninu. A onda je 
slijedilo otkriće panacejeiv. Genijalnost bolesnog 
uma današnjice u punom zamahu. Popunjavati 
prazninu šupljinom, popunjavati ćutnju 
neizgovorenim riječima. To sam radio. Čitava 
raskoš dekadencije jednog vremena i jednog 
pokoljenja zablještala je u tom otkriću, u tom 
pronalasku najsavršenije i najuniverzalnije laži. 
Eureka postojanja! Moj nasljedni grijeh u 
rapsodičnom naponu! U znak protesta zbog 
uskraćene slave počeo sam da ćutim s obje strane 
svog lica. A tada je ono, vjerovatno i ne sluteći, 
prvi put postalo istinito. Barem jednom svojom 
polovinom. Većom polovinom, ljepšom 
polovinom. Istinitom polovinom. Ironičnom 
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polovinom. Ironija je, valjda, tamna strana istine. 
Ako nju ugledate prvu, onda znate da ste 
promašili istinu za nekoliko svjetlosnih godina, 
što na kraju krajeva i nije tako veliki promašaj.  

Ja sam, dakle, odlučno bojkotovao 
život koji je trebalo da bude moj, a koji je moje 
lice htjelo da živi u moje ime. Moje lice nije htjelo 
da se nasmije, pa onda nisam ni ja, baš uzinat, 
htio da budem radostan. Kad nije htjelo da plače, 
ni ja nisam htio da žalujem. Kad je samo mirno 
stajalo, ukočeno kao herme, ni ja nisam htio da se 
maknem s mjesta. Stajali smo tako dugo dureći 
se, tvrdoglavi i nepopustljivi, ja i moje lice. Bio je 
to surovi i nemilosrdni štrajk stajanjem u mjestu 
dok sve drugo juri pored nas. A ono je tada po 
drugi put (ponovo bez namjere) postalo istinito. 
Pošto sam uporno odbijao da se maknem s 
mjesta, onda ni ono nije moglo da izgleda 
drugačije nego baš onako kao i ja - zaustavljeno. 
A ja sam, još duboko uvrijeđen i nerad da 
oprostim, previđao tu njegovu istinitost.  

Posvađan sa svojim licem ja sam, 
dakle, odbijao da bilo šta učinim, jer bi to onda 
nepravedno bilo pripisano njemu. Ako bi to lice i 
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pokušalo nešto na svoju ruku, ja sam te pokušaje 
sistematski sabotirao. Potkopavao sam njegov 
ugled i autoritet. Osjećao sam da je ugled i 
autoritet pripadao njemu, da su sve zasluge 
nepravedno pripisivane uvijek samo njemu, a da 
se od mene očekivalo samo da radim kako lice 
zahtijeva. Mene, čovjeka-glistu, vjernog i 
poslušnog psića, svi su gazili i gnječili pritom se 
klanjajući i diveći se mom licu. E ja sam tada 
rekao „dosta“, doduše prilično diskretno, plašeći 
se da ne napravim scenu. Ratovao sam sa svojim 
licem iz inata, odbijajući svaku poslušnost. A taj 
rat se vodio gluvim barutom. Na površini se 
ništa nije dalo primijetiti. Kako bi i bilo moguće 
primijetiti zbivanje koje se ne zbiva? Rezultat je 
bio, barem sam ja to tako vidio, da sam još više 
nestajao i gubio se iza tog lica. Osjećao sam da 
sam bio potpuno u njegovoj vlasti. Osjećao sam 
da gubim bitku. Ono nije nikome govorilo o 
mojoj pobuni, ono nije htjelo da se promijeni, da 
me posluša, a čak i kad je bilo istinito, to su bile 
samo one istine koje su išle njemu u korist. A ja 
sam to doživljavao kao dodatno poniženje, to 
jest, kao potpuni trijumf mog lica nada mnom.  
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Isplaženi jezik, ispljuvak u jelu, opušak ugašen o 
čelo, likovanje koje mi je zarivalo nož u grudi. 
Od toga sam povremeno dobijao histerične 
napade gušenja. Jed, jed i jed! To je bila agonija 
mog poraza. Bolovao sam zbog svog lica, zbog 
njegove nadmoći i moje nemoći da bilo šta 
učinim.  

Njegovu ljepotu su i dalje hvalili. Ono 
je i dalje bilo u centru pažnje. Preko njega su 
pokušavali da me ucijene, da utiču na mene, da 
uguše moju bunu, iako nisu ni slutili da negdje 
duboko, zatrpan lavinom njihovog oduševljenja 
za mojim licem, ja zapravo vodim ogorčeni rat 
protiv njega. Htjeli su da me preoblikuju, da me 
dovedu u red kako bih bio u skladu sa jednim 
pristojnim i  smjernim licem. Da budem naočit i 
ugledan gospodin, baluster svoje građanske 
vrste, žrec i glazirani mediokritet. Pokušavali su 
da me održe u tom agregatnom stanju isparenja 
u kojem sam ja polako iščezavao. To me je ljutilo. 
Ta njihova uglađena i dobronamjerna nasilnost 
me je strašno jedila. Međutim, istovremeno sam 
to prihvatao kao sasvim normalnu stvar. Oni su 
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takvi, oni su oduvijek bili takvi. I ja sam pomalo 
takav, pomalo „oni“.  
 A lice sam mrzio. I ne samo mrzio, 
nego, pogađate, bio sam ljubomoran! Da, upravo 
tako, osjećao sam užasnu ljubomoru. Ja, ugaženi 
ljudski kljuk, plašljivi troglodit, lažni isposnik, 
hronično oštećena strana s upaljenom 
džigericom, evnuh i obična uholaža, čiji je jedini 
trenutak paroksizma bila ta bolesna ljubomora, ja 
sam ga mrzio iz sve duše. I što je bilo 
najsmješnije, nije bilo tako loše. Jer, ja sam 
osjećao! Kroz tu mržnju mogao sam napipati 
komadić života i osjetio sam da mu kora nije bila 
sasvim ledena. Kroz tu ljubomoru na svoje lice ja 
sam bio sâm sa sobom, pun zgusnute srdžbe, 
pun ogorčenja na nepravdu, ali pun. 
Nepogrešivo ja. To moje ja bilo je, doduše, kao 
ovlažilo kresivo, koje bi tek tu i tamo bacilo koju 
slabašnu iskricu, ali i to je bilo dovoljno. Mogao 
sam napipati vlastiti puls. Još sam bio živ.       

Onda sam skovao ovaj plan. Ovaj 
prevrat, moju ličnu revoluciju. Tajnu misiju 
svrgavanja lica s trona i uspostavljanja novog 
poretka moći. Plan je bio jednostavan. Napustiću 



 36 

ovu priču i pojaviti se u novoj sa potpuno 
drugim licem. Tu počinje moja antropopeja, moj 
drugi uzlet ili sunovrat, svejedno. Možda nikada 
nisam imao hrabrost viteza, ali sad sam barem 
imao ludost kockara. To mi je bilo dovoljno. To i 
malo sreće. Naravno, trebala mi je i trulež jednog 
ofucanog pozorišta kao i malo ljudskog čapurja, 
malo uštirkanih ljubitelja glume sa perutićima i 
potkožnim ranicama. Ali to me nije brinulo. Toga 
je uvijek bilo napretek. Njima ću ostaviti svoje 
staro, nevjerno lice, pod kojim je kao pod 
otiračem ležao ugarak moje prikrivene patnje. 
Ostaviću im moje balzamovano lice zbog kojeg 
sam veći dio života bio kao oduzet, a koje su oni 
cijenili zbog njegove finoće i spokojstva 
svojstvenog kakvom muzejskom eksponatu. A ja 
ću biti kao nov, potpuno preuređen. Biću rođen 
iz vakuuma jednog potisnutog sjećanja, iz 
prislinog zaborava koji je njima donosio 
olakšanje i iluziju dostojanstva; iz prisilnog 
zaborava koji je bio njihova građanska vrlina, 
njihova građanska dužnost. Ja ću možda biti 
rođen kao njihova sramota ili neprijatnost, kao 
priča koje se gnušaju i u čiju autentičnost 
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sumnjaju, ali ja ću svoje novo lice nositi izvrnuto 
naopačke. Ono će gledati samo u mene, a na 
njegovoj poleđini, to jest, na osojnoj strani, 
pisaće: dvonožna luda ili demijurgv-otpadnik. A 
možda mi neće ni trebati.   

A patuljak i njegova svita su mi došli 
kao naručeni. Čitava ta istraga i saslušanje, 
praćenje i raširena sumnja koju su, kako sam 
vjerovao, svi odreda već bili prihvatili kao 
gotovu stvar. Sve mi je išlo naruku. Po prvi put 
uspio sam da prevarim i publiku i svoje lice. 
Ostao je još samo ovaj klesar. On mi se nekako 
potkrao u mojim proračunima. Njega je trebalo 
obraditi prije nego se oni pojave. Trebalo ga je 
ubijediti da uradi onako kako ja želim ili barem 
na prevaru izvući od njega ono što mi je trebalo. 
A vjerovali ili ne, sjedeći mirno, sklupčan i 
pričepljen teškim kamenom, ja sam upravo to i 
radio. Čekao sam pogodan trenutak da 
nastupim. U mojim rukama vrijeme je bilo 
neobično rastezljivo i ove noći sam ga vjerovatno 
nategnuo do maksimuma. Strpljenje krokodila, 
to je bila moja omiljena strategija. Neka ga, neka 
govori, neka se izjada, na kraju će popustiti kad 
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vidi s kim ima posla. Niko nije mogao čekati 
dugo kao ja, pa neće ni ovaj neotesanko s 
medvjeđim šapama. Od ove pobjedničke pomisli 
navrla mi je krv u grudi. Likovao sam prituljeno i 
u jednom trenutku ushićenja nisam izdržao pa 
sam diskretno mahnuo repićem. Satjerao sam te 
u ćorskokak svojim ćutanjem i pretvaranjem da 
slušam. Šta ćeš sad, rugobo, pomislih oholo. 

Uzavrelim dvorištem prolomi se odjek 
prdeža. U svoj svojoj zaoukpljenosti licem i 
pravilnim primjenjivanjem strategije 
beskonačnog čekanja, nisam ni primijetio da je 
klesar bio izašao. Njegova glavurda, umotana u 
raščijanu šubaru crne kose, stajala je s vanjske 
strane prozora, dok je ostatak tijela bio zaklonjen 
trošnim zidom Pišao je po suvim izjedenim 
daskama i motrio čas mene, čas svog pimpeka. 
Predavanje nije prekidao. 

- Pa, kao što rekoh mladi gospodine, vi 
mi djelujete malčice neodlučni. Ovo je bitan 
trenutak, svečan i važan kao polaganje zakletve 
na vjernost državi. Možda još i važniji od toga, 
usudio bih se reći. Mnoge stvari se odlučuju sada 
i ja ne želim da vas požurujem. Uostalom, vi mi 
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izgledate kao neko ko ne želi naprečac da odluči 
o tim stvarima. Vi ste pedantan čovjek, vidi se to. 
Ništa ne prepuštate slučaju. Vispreno! E pa da 
znate, ni ja. Prema tome, mi ćemo se razumjeti 
oko jedne stvari. Vi ćete meni ispričati ono 
najvažnije o tom vašem dosadašnjem licu, da ga 
tako nazovemo, i ja ću onda da vidim šta se tu 
može učiniti.  

Primakao se blizu s tim „najvažnijim“ 
o mom licu. Znao je taj lisac kud ide. Ali išao je 
baš tamo kud sam htio da ide. Namignuh krišom 
sovi, a ona ostade u čudu.  

- Jer znate, ja sebe smatram nekom 
vrstom umjetnika. Ovo što ja radim je više od 
zanata. Više od puke vještine. To je nauka i više 
od nauke. To je, to je...ne mogu da nađem pravu 
riječ. Pomozite mi, molim vas, vi razumijete. To 
je, više kao, magija. Ezoterija jednog duboko 
razvijenog osjećaja za prepoznavanje unutrašnjeg 
određenja vječnosti. E, to je to. Osjećaj za 
tananost granica ljudskog obogočovječenja, 
početak antropoteizma ili nešto što barem liči na 
to.    
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  Ove zvučne atribute svog posla i 
svog znanja sipao je zajedno s vrućim mlazom 
kroz otkopčan šlic. Dok se gegao nazad na svoju 
stolicu, koja bijaše nadgrobni spomenik neke 
babe, primijetih da, iako je bio gorostasan, 
njegove debele noge bijahu nesrazmjerno kratke, 
kao ukradene s nekog zdepastog debeljka. 
Ponudi me rakijom, ali ja uljudno odbih uz 
smiješak. Valjda je to bio smiješak. Valjda je ono 
bila rakija. Nastavljao sam svoju kataleptičnu 
taktiku. Ništa me više nije moglo omesti. Tonući 
sve dublje u ubjeđenje da upravljam čitavom 
situacijom, nastavio sam razmišljanje o licu.  

Mislio sam o drugoj muci svoje borbe 
s licem. Ona je zapravo bila redovni gost mog 
životnog samopreispitivanja, moje autocenzure. 
O njoj sam mnogo više razmišljao zadnjih dana, 
baš kao i danas dok sam išao prema klesarevoj 
šupi. To je bio moj zločin koji mi je, kako se 
kasnije ispostavilo, poslužio kao proviđenje.  

Često sam razmišljajući o njemu 
pokušavao da rekonstruišem redoslijed događaja 
koji su me doveli do njega. Mislio sam da među 
tim zbivanjima postoji neka jača veza od one 
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obične hronološke, vremenske. Mislio sam da su 
nekako proizveli jedni druge i da sam se ja tu 
sasvim slučajno zatekao. Kao da sam greškom 
obukao nečiji kaput, a zapravo je to bio kaput 
ubice kojeg juri policija. U kaputu su našli 
dokumente i ispostavilo se na moju nesreću da 
ličimo jedan drugome, i to je bilo to. Uhvaćen i 
osuđen da zauvijek budem iza rešetaka jedne 
grube slučajnosti. To je bilo logično, racionalno i 
potpuno trezveno objašnjenje zločina. Moje 
omiljeno objašnjenje. A u tom nizu isprepletenih 
zbivanja nekoliko njih su bili ključni. Zapravo, 
postojali su ključni elementi u tim zbivanjima.  

Kao prvo, bila je to ona moja 
ljubomora od koje sam prvo posijedio pa potom 
oćelavio i na kraju su mi izrasli rožići kao u 
teleta. Bila je to, valjda, okoštala izraslina moje 
muke. Činilo mi se da ti rožići nisu bili vidljivi na 
mom licu, mada sam ih mogao napipati. Duboko 
potresen nevjerstvom svog lica i prožet sumnjom 
u granice stvarnosti, odlučio sam isprva da ne 
vjerujem ni u tjelesne preobražaje koji su mi se 
svakodnevno dešavali. Međutim, kako nisam bio 
siguran ko je stvarniji, ja ili moje lice, odlučio 
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sam da za svaki slučaj danju ne izlazim napolje. 
Osim toga, tako mi je odgovaralo jer sam mogao 
neometano raditi po danu. To je bilo privremeno 
rješenje. Moje omiljeno rješenje.  

Kao drugo, bio je tu onaj moj rat 
objavljen licu s odvažnim pokličem „dosta“, rat u 
kojem sam iz skoro svake bitke izlazio modar, 
potpuno deklasiran, shrvan i često malodušan. 
To dvoje išlo je skupa, pridržavajući jedno drugo 
kao što čine pijani ljubavnici.  

Zatim, bila je tu Tonka i Tonkine sise, 
ramena, zadnjica ili, bolje rečeno zadnjice jer se 
nekad činilo da ima dvije; njena noga, cipela, 
smijeh, poskakivanje obraščića i vratnog sala, 
drsko očijukanje, nehajnost, vulgarnost, razvrat, 
opušten trbuh, izgriženi nokti, sirast zadah, 
ustalasano meso, ulaštene stidne dlačice, crvena 
perika, podočnjaci, izazovno pjenušav prezir i 
sve što je išlo uz njenu požudnu pojavu. Takođe 
je uz Tonku išla i kafana prepuna bijednika u 
kojoj je Tonka bila kraljica koja sjedi raskrečenih 
nogu na prijestolu od pivskih gajbi, koje je 
ispijala na eks. Kada je pjevala promuklim 
glasom za raštimanim klavirom, ja sam u njoj 



 43 

prepoznavao opersku divu. Kada je teturala do 
klozeta, pretvarala se u zanosnu trbušnu 
plesačicu. Kada je gađala goste svojim dotrajalim 
cipelama jer joj nisu aplaudirali, ja sam te cipele 
primao kao milostinju. Kada je klincima 
pokazivala sise i puštala im da zavlače ruku 
ispod suknje, ja sam u tome vidio dobronamjerni 
čin školske pedagogije. Kad nas je kasno noću 
izbacivala metlom, ja sam strepio da li će me 
pustiti da sutradan ponovo zauzmem svoje 
mjesto ispod stepeništa. Kad nas je tukla i 
pljuvala po nama, razaznavao sam u tome 
majčinsku brižnost. U mome svijetu Tonka je bila 
etalon strastvenosti i čulnosti. Žena zbog koje je 
čitav jedan kvart živio veselo na rasklimanim 
krevetima po kojima su bili tragovi Tonkinih 
uzdaha, noktiju i znoja. Žena koja je s lakoćom 
baletskih pokreta žonglirala čitavu silesiju 
pohotnih fantazija, iz kojih je cijelo jedno 
pokoljenje crpilo snagu i virilnost. Tonka je bila 
žena koja je izazivala drhtaje i suze, otimala 
uzdahe, bosom nogom otkopčavala šliceve i 
smijala se, grizla zubima, ponekad davala na 
veresiju i hranila se inadžijski kletvama 
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zaobiđenih udavača. Tonka je spavala u postelji 
ubice, koji je prije mnogo godina istrunuo u 
nekom dalekom zatvoru. U njegovoj sasušenoj 
ruci našli su polovinu Tonkinog srca. Tu je 
svenula njena mladost i zajedno s mladošću 
nabujalo povjerenje u bezbolnost življenja. 
Drugom polovinom srca ona je osjećala bol, ali je 
taj bol vremenom postao tako blag i milostiv, da 
je Tonka mogla s njim da dodiruje milje života, 
da ga zagrli i smjesti u središte svoje urušene 
tvrđave. Učinila je to strogo, bez trunke 
zahvalnosti ili ogorčenja, jednostavno zato što je 
tu još bilo mjesta za sve nas i mnogo više. Na 
dnu  bureta iz kojeg nam je točila piće čuvala je 
uspomenu na tog opakog srcokradicu, ali mi se 
nismo sjećali njega, već smo vjerovali da se ona 
ponekad kupa u tom buretu. Tonka je bila 
svirepa kada se napije, blaga kada pada kiša, dva 
puta godišnje se smijala. Ostatak vremena je 
bojila međunožje u crveno i tim usijanim, 
vlažnim šrkipom istjerivala je jauke, jecaje i 
đavole iz naših bludnih života. Njoj je to bio 
način da nas mrzi, da se sveti svom istrunulom 
ubici i da kažnjava svoje odbjeglo srce, a nama je 
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to bio način da živimo. Nama je to pričinjavalo 
neopisivo zadovoljstvo. Pričalo se da je Tonkino 
tijelo izvajao neki vajar kojeg je raznijela bomba i 
ona ga je uporno tražila među nakazama 
iskopanih očiju i iskrzanih rebara, a mi smo se 
radovali jer je uvijek pronalazila nas. Tonka je 
zbog toga bila nesrećna, ali se nije ljutila na nas i 
mi smo joj bili zahvalni zbog toga. Tonka je, 
kratko rečeno, bila žena nad ženama.  

Poslije Tonke slijedila je simfonija. 
Najduža i najveličanstvenija simfonija ikad 
napisana, na kojoj sam grozničavo radio niz 
godina. Ta simfonija je bila napisana notama 
načinjenim od glava maslačka koje su se 
raspadale nakon što bi bile odsvirane. Zbog te 
svoje gradivne krhkosti čitav taj magični komad 
muzike mogao je biti izveden samo jedanput. To 
je bio razlog što sam neprestano odgađao njenu 
izvedbu, čekajući pogodan trenutak za porođaj 
tog velebnog stvaralačkog momenta. Plašio sam 
se da nije bila potpuno dovršena ili savršena. Da 
joj početak nije sasvim dobar, da je zapravo 
nepriličan, potpuno pogrešan. Bojao sam se da će 
se prekinuti na jednom od onih ključnih mjesta, 
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na nekom uzvišenju, na samom vrhuncu s kojeg 
se mogla čitava sagledati. Pribojavao sam se i da 
će iznenada umuknuti, da će joj ponestati glasa, 
da neki od instrumenata nije dobro uštiman, da 
će biti preduga i nezanimljiva, da neće izazvati 
divljenje i da će je uvesti u knjige pod pogrešnim 
imenom. Bojao sam se da ću odsvirati njen kraj i 
da se neće ništa desiti. Zbog toga sam čekao i 
brižljivo je dotjerivao do u najsitnije detalje.  

I na kraju bila je tu gazdarica. Debela, 
ukisla usjedjelica. Grdobina sa znojnim flekama 
pod pazduhom, sa zubima crvenim od 
rastopljenog ruža, s debelom nogom punom 
oteklih vena koju bi prepriječila preko stepeništa 
kad god bih naišao. Bila je ljubazna i susretljiva. 
Izmišljala je razloge da bi se uvukla u moju sobu 
na mansardi. Znao sam da je imala običaj da 
pretura po mojim stvarima kad nisam kod kuće i 
da viri kroz ključaonicu kupatila kad se kupam. 
Upadala je često bez kucanja, lagano obučena i 
znojava. Otvarala je prozore, pravila propuh, 
smješkala se koketno i nudila me nekom 
odvratnom pitom od zelja. Najmrže od svega na 
toj rumenoj prasici bile su mi njene ispružene 
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nožurde na mom stočiću na kojem sam jeo. 
Zabadala mi je ponekad nožne prste pod rebra 
dok sam radio i kikotala se na moje ljutite 
grimase. Nije gotovo nikad govorila. To je bilo 
mutavo čeljade koje je na neki svoj retardirani 
način bilo veoma zadovoljno sobom i koje je 
rasipnički i lakomisleno uživalo u tom 
samozadovoljstvu. Ne znam šta je tačno htjela od 
mene, vjerovatno polovičan snošaj, ali sama 
pomisao da bih se jednom probudio ispod tog 
pihtijastog šinobusa prijetila je da mi izazove 
hroničnu impotenciju. Ja sam u njoj vidio 
odvratnost s mlohavim udovima, prekrivenu 
mnoštvom buljavih očiju, koje su se neprestano 
kolutale u mjestu. Međutim, nju nije ni najmanje 
pogađala moja hladna uzdržanost, kao ni moje 
više nego vidljivo gađenje na čitavu njenu 
pojavu. Meni je dodatno smetalo to što nije imala 
ni ponosa, ni dostojanstva, ni mjere, ni osjećaja za 
moje granice intimnosti niti bilo šta ženstveno i 
mistično. Smetalo mi je što je bila tako prosta i 
direktna, bez tračka senzualnosti i povrh svega 
nepokolobeljiva kao krpelj. Bila je, zapravo, 
prava napast, a kako je s vremenom naučila da 
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ignoriše moje odbojno držanje, imao sam silne 
muke s njom i njenim debelim mačorom 
Figarom.  

U prvobitnoj verziji događaja (tu sam 
verziju kasnije odbacio iz razloga koje ću docnije 
objasniti, razloga navedenih u drugoj verziji) ja 
nisam ništa imao s tim zločinom. Nisam bio ni na 
koji način povezan s njim, i čak sam mislio da se 
nije ni desio. Kada sam naišao stepeništem, vrata 
su već bila odškrinuta, ostaci žućkaste kaše bili 
su već razmrljani po pragu i vratima. Miris hlora 
se blago osjećao jer ga je raznosilo slabo strujanje 
vazduha. Kako ništa od toga nije bilo kada sam 
prethodno prošao stepeništem, zaključio sam da 
to nema nikakve veze sa mnom, pošto se desilo 
za vrijeme mog odsustva. Pozvao sam hitnu 
pomoć, a zatim policiju, iako nije davala znakove 
života. Donio sam čašu vode i ponudio je ljekaru. 
Taj sitni čičica, slabog srca, oznojen i zadihan, 
pokušavao je više od deset minuta da prevrne 
njeno tijelo tuljana na leđa i da joj ukaže pomoć. 
Ja sam to gledao s vrata svog stana i čitava ta 
scena mi je djelovala pomalo komično. Oblijetao 
je nespretno oko nje, zatim pokušavao da se 



 49 

podvuče pod nju kao hrčak i kad je skoro uspio, 
dobio je napad gušenja te je neko vrijeme ležao 
dopola prignječen njenim trbuhom, stenjući i 
pokušavajući da povrati dah. Zaklonjen ulaznim 
vratima, tiho sam se nasmijao tom prizoru u 
kojem su se njegove kratke noge i njegovo 
špicasto dupence grozničavo batrgali ispod 
gazdaričine nepomične trupine. Zaječao je 
neartikulisanim glasovima u namjeri da dozove 
šofera ambulantnih kola, ali nagluvi krakonja s 
tijelom bogomljke i nonšalantnim pokretima 
dovršavao je nezainteresovano svoju cigaretu u 
dvorištu. Taj pokušaj spasavanja je potpuno 
propao i starčić je čak ostao bez lijevog rukava, 
koji se zakačio za neku čiviju na podu. To je bio 
trenutak kad sam donio onu čašu vode, na koju 
mi se zahvalio iskapivši je u dušku.  

Policiji sam dao podatke, doduše 
prilično uopšteno, preskačući pojedine detalje 
našeg odnosa. Mislio sam da nisu bili relevantni. 
Naposljetku sam čak vrlo uvjerljivo izrazio moje 
žaljenje i nevjericu zbog tog tragičnog događaja. 
Mislim da mi policajac nije povjerovao, ali nije 
bilo ni bitno. Ponudio sam se velikodušno da 
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obavijestim rodbinu, mada sam dobro znao da 
nije imala nikoga. Ponudio sam se i da 
pregledam stan i zaključam vrata, eventualno 
skupim stvari od vrijednosti, ali on je odbio. Ja 
sam zapravo tražio razlog da se ušunjam u stan i 
da vidim šta je bilo sa onom prokletom 
mačketinom zbog koje je sve i počelo. Policajac, 
međutim, nije bio voljan da me pusti, navodeći 
sijaset propisa i zahvaljujući se s onom istom 
usiljenom usrdnošću s kojom sam se ja nudio. Ja 
sam, da budem iskren, bio iznenađen njenom 
smrću i nisam je u prvi mah ni povezivao s 
mojim obračunom s Figarom. U tim prvim 
trenucima bilo mi je lako da izigravam 
empatičnog podstanara jer zaista nisam uviđao 
vezu između njene iznenadne smrti i Figarovog 
nestanka, koji je bio moje djelo. Istovremeno sam 
osjećao izvjesno rasterećenje jer se neka 
nelagodnost iz mog života najednom sama 
uklonila. Kao da je neko ubio u kupatilu 
otrovnog pauka, zbog kojeg se čovjek osjećao 
nelagodno dok sere. Stepenište i moja uredna 
sobica pod krovom bili su konačno bezbjedna 
zona.  
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Nedugo potom zaboravio sam na taj 
događaj i nastavio kao da se ništa nije desilo. 
Povremeno sam mislio o uzroku njene iznenadne 
smrti. Mislio sam da je to vjerovatno bilo slabo 
srce. Bilo je to čak i logično jer je bila gojazna i 
slabo se kretala. Možda su razlog bile one debele 
vene koje sam redovno viđao na njenim nehajno 
razgolićenim bedrima. Zamišljao sam da je imala 
takvih po čitavom tijelu i da je sigurno jedna od 
njih eksplodirala prilikom nekog naglog čučnja 
ili tako nešto. A možda je jednostavno umrla od 
prekomjernog znojenja, mislio sam pakosno.  

Jednom sam sreo onog policajca koji je 
izvršio uviđaj i pokušao sam da izvučem od 
njega uzrok smrti, ali on je bio još službeniji; bio 
je poput tenka obložen debelim slojem propisa, 
koji mu nisu dozvoljavali da iznosi pojedinosti 
vezane za istragu. Učinio mi se nekako hladno 
uzdržan i podozriv. Nije ga omekšala moja 
srdačnost i poziv na piće, niti je odgovorio na 
moju ponudu da ponekad navrati. Na kraju tog 
kratkog uličnog susreta promrljao je samo da se 
još ništa pouzdano ne zna i da policija obavlja 
svoj posao savjesno. Tada mi to nije zvučalo kao 
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upozorenje, ali kasnije kad sam doznao 
pojedinosti vezane za njenu smrt, često sam 
mislio o toj njegovoj opasci. A pojedinosti sam 
doznao sasvim slučajno jedne večeri sjedeći u 
Tonkinoj kafani i posmatrajući krišom njene 
bucmaste prste kako se igraju vrhom pivske 
boce.   

Pričalo se u povjerenju da je umrla od 
trovanja. Zapravo, nije se pouzdano znalo šta je 
bio uzrok smrti, ali je onaj matori ljekarčić 
zaključio da se najvjerovatnije radi o trovanju. 
Odmah su poslali uzorke u glavnu regionalnu 
bolnicu, koja nije bila u našem gradiću. Za 
ispitivanje tih uzoraka trebalo je vremena i svi su 
sad nestrpljivo čekali rezultate obdukcije. 
Međutim, u kafani su gotovo svi bili ubijeđeni da 
je posrijedi neki zločin iz najmračnijih pobuda i 
da će se još mnogo toga razotkriti. Napustio sam 
kafanu te večeri jako uznemiren. Nisam otišao 
pravo kući, već sam neko vrijeme hodao duž 
obale rijeke i mislio o svemu. Već tada, gacajući 
kroz plitku riječnu izmaglicu, uviđao sam da ona 
moja prvobitna verzija nije bila dobra. Uviđao 
sam da je postojala mogućnost da sam mnogo 
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ozbiljnije upleten u gazdaričinu smrt nego što 
sam prvobitno mislio. U jednom trenutku tog 
razmišljanja probola me je kao hladno sječivo 
pomisao da sam ja ubica. Prestravio sam se. 
Čitave noći sam se vrtio u krevetu. Nisu mi 
pomagale ni tablete za spavanje niti bucmasti 
Tonkini prsti, koje sam zamišljao kako igraju po 
naborima mojih pantalona. Tada sam počeo da 
razvijam drugu verziju zločina.  

Ta druga verzija, moram priznati, bila 
je pravo malo remek-djelo isljedništva. Za 
razliku od prve, u drugoj verziji zločin se odista 
desio, a glavni osumnjičeni bio sam ja. Ukratko, 
ona je išla ovako. Moja odluka da se jednom 
zauvijek riješim debelog mačora dovela je do 
smrti gazdarice. Taj mačor bio je kruna svih 
mojih patnji koje sam imao sa gazdaricom, i ne 
samo sa njom. On je bio njen mezimac, njena 
jedina prava ljubav za kojeg je imala napretek 
razumijevanja, saosjećanja, pažnje i strpljenja. Ta 
od debljine izobličena i ohola životinja bila je 
zaštićena kao ikona u crkvi. Jedini predmet 
obožavanja moje gazdarice, jedini uživalac 
njenih najdubljih emocionalnih stanja, koja, kako 
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sam čvrsto vjerovao, nisu prelazila ni dubinu 
ulične lokve. To je, dakle, bio mali dlakavi kumir, 
čije sam dlačurine redovno nalazio svukuda po 
sobi. A ja sam ga mrzio jer je radoznalo vršljao 
po mom špajzu, otvarao tegle i jeo moju hranu, 
vršio nuždu u moje cipele i povremeno ostavljao 
napola pojedene pacove u mojoj postelji. A pri 
svemu tome gazdarica je ne samo tolerisala 
njegovo ponašanje već se često oduševljavala 
njegovim nestašlucima. On je bio njen lični 
zabavljač, njen mali tigrić-cirkusant, čija je 
omiljena tačka bila prožderati nekog iz publike, a 
ona je tu tačku obožavala. Dakle, ja nisam morao 
trpiti samo njeno oznojeno dahtanje, promaju i 
raskvašeno tijesto njene pite već i sve te 
odvratnosti njenog mezimca Figara. S vremenom 
je njegovo ponašanje postajalo sve gore i sve 
nesnošljivije te sam na kraju odlučio: Figaro 
mora umrijeti.  

Svako je prinuđen da nekad u životu 
povuče neku granicu, da isprazni zdjelu 
pomirljivosti i strpljenja, da ako treba na vlastitu 
taštinu navuče nimb. Drugim riječima, čovjek je s 
vremena na vrijeme primoran da nekim gestom 
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označi svetost svoje autonomije, makar se radilo i 
o mačoru. To sam tada uradio ja. Uklanjanje 
Figara bio je moj gest autonomnosti. Možda je ta 
odluka bila prijeka i odudarala od karaktera 
strpljivog i blagog čovjeka, kakav sam bio ja, ali 
od trenutka kad sam pomislio na nju, ja sam bio 
gotovo siguran da je Figaru bilo odzvonilo. 
Znate, ja sam osjetljiva duša, podlac koji pamti, 
jagnje sa očnjacima, a Figaro je bio prevršio 
svaku mjeru. Uklanjanje je trebalo da bude 
prilično jednostavno. Otrov sam kupio u 
prodavnici sanitarija. Kod kuće sam izabrao 
jednu od tegli za koju sam znao da je bila 
njegova omiljena jer ju je često otvarao i lizao. 
Nekad sam u njoj držao kajmak, a sada su tu 
obično bile korice hljeba i ostaci gazdaričine 
zeljanice. Natrpao sam otrov u teglu, sve dobro 
promiješao i napravio smrtonosnu žućkastu 
kašu. Vratio sam teglu u špajz i čekao. Sad je sve 
bilo pitanje vremena. Međutim, Figaro kao da je 
predosjetio da se nešto sprema i sljedećih 
nekoliko dana nije dolazio u moju sobu. Nisam 
ga uopšte viđao ni na stepeništu niti u dvorištu 
zgrade. Srećković, pomislio sam, kad sam peti 
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dan zaredom našao žućkastu teglu potpuno 
netaknutu na polici. A onda sam poslije podne 
tog tragičnog petog dana, penjući se stepeništem, 
zatekao odškrinuta vrata gazdaričinog stana i 
ugledao žućkaste mrlje na vratima, pragu i na 
zidu neposredno kraj dovratnika. Ostalo je bilo 
nepromijenjeno iz moje prve verzije. Pozvao sam 
hitnu pomoć, policiju, dao izjavu i posmatrao 
kad su odnijeli njen leš. I u drugoj verziji sam se 
krišom iza vrata smijao ljekaru, ponudio mu čašu 
vode i izigravao dobričinu pred policajcem.  

Međutim, kako sam u ovoj drugoj 
verziji zločina ja bio vinovnik i neposredni 
krivac, dakle ništa manje nego ubica, morao sam 
objasniti još poneke stvari da bi se sve uklopilo u 
smislenu cjelinu. Morao sam objasniti kako je 
tegla dospjela do gazdarice i zašto je ona jela iz 
nje. Ovo drugo nije bilo teško objasniti jer je ona 
imala običaj, baš kao i njen mačor, da jede skoro 
sve što bi joj došlo pod ruku. Kako skoro da nije 
izlazila iz kuće, često je znala tražiti hranu po 
sobama drugih podstanara, a njih je osim mene u 
kući bilo još šest. Međutim, ostalo je još da se 
objasni kako je tegla sa otrovnim sadržajem 
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stigla do nje. Posumnjao sam na Figara. Možda je 
on na neki čudan način odnio tu teglu do njenog 
stana, a onda se ona halapljivo (uvijek je jela 
halapljivo i prilično glasno) najela otrovne kaše. 
Ali to je bilo tako malo vjerovatno da čak ni 
pravila službe ne bi dozvolila onom policajcu da 
povjeruje u takvo naivno objašnjenje. Postojala je 
mogućnost da je gazdarica iz nekog čudnog 
razloga uzela teglu i odnijela je u svoj stan. To 
objašnjenje imalo je dvije mane. Kao prvo, ja 
nisam pouzdano znao da li je ta tegla ikada bila 
u njenom stanu. Čak i kad bih se uvukao u stan i 
utvrdio da je nema, možda je to samo značilo da 
je policija zaplijenila i poslala na analizu. 
Žućkaste mrlje na vratima ukazivale su na takvu 
mogućnost, ali istovremeno nisam mogao biti 
posve siguran. Druga i mnogo veća mana tog 
objašnjenja sastojala se u činjenici da je tegla još 
bila u mojoj sobi. Našao sam je sedmicu ili dvije 
nakon njene smrti na dnu špajza, na sasvim 
drugom mjestu od onog gdje je bijah ostavio za 
Figara. Kaša u njoj bila je skoro sasvim pojedena. 
Čak su bili vidljivi tragovi prstiju kojim je sadržaj 
strugan sa dna. Dakle, ako je pojela otrov u mom 
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špajzu, odakle onda one mrlje po vratima? Ako je 
možda odnijela teglu kući, pojela sadržaj, kako je 
onda moguće da se s tolikom količinom otrova u 
tijelu uspela do moje sobe (čitava tri sprata) i 
vratila teglu nazad u špajz? Osim toga, tegla je 
bila na pogrešnom mjestu, a to nije ličilo na 
gazdaricu. Ona je u svojim sitnim krađama i 
vršljanju po tuđim stvarima bila prilično 
pedantna. Mislim čak da je u svoj svojoj 
maloumnosti bila ubijeđena da niko od stanara i 
ne sluti da ona radi tako nešto. Opterećen svim 
tim sitnim pojedinostima koje se nisu podudarale 
niti uklapale u čitavu priču i misleći dodatno da 
sam bio ključ za razjašnjenje čitave stvari, morao 
sam prihvatiti pretpostavku da sam ja lično 
odnio tu teglu u njen stan. To je izgledalo sasvim 
logično i vjerovatno. U svakom slučaju, izgledalo 
je kao nešto u šta će policija posumnjati prije ili 
kasnije. Ali meni je za tako nešto trebao motiv, 
motiv koji je bio jači od mržnje prema mačoru.  

Tada su na scenu ponovo stupili moja 
ljubomora, moje lice i rat koji sam vodio s njim, 
kao i ona simfonija. To je značilo da sam tu 
drugu verziju morao preinačiti iz slučajnosti u 
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nužnost, iz nehata u predumišljaj. Morao sam u 
svoj psihi pronaći motiv, i ne samo motiv već 
čitav niz svjesnih i podsvjesnih stanja koja su me 
dovela u situaciju da tako perfidno i 
hladnokrvno počinim ubistvo. Dodatni razlog da 
to učinim bio je i onaj policajac koji je napravio 
zapisnik gazdaričinog ubistva. U međuvremenu 
sam uspio saznati njegovo ime. Zvao se Spasoje 
Strožnik. Izuzetno visok i suv čovjek, 
duguljastog ispijenog lica sa finim naborima 
glatko izbrijane pepeljaste kože s obje strane 
neobično špicastog nosa. Hodao je gordo, gledao 
strogo, uniformu nosio besprijekorno čistu i 
opeglanu. Bio je pravi policijski jedek na paradi 
građanske pravičnosti. Uniformisani uobraženko 
izoštrenih čula i kockastih shvatanja ljudske 
naravi. On je bio zadužen za naš kvart pa sam ga 
zbog toga često sretao na ulici. Nije ga bila puno 
razmekšala moja srdačnost i moji više nego 
prisni nastupi u tim kratkim susretima. Ali 
uprkos njegovoj poslovičnoj nerazgovorljivosti, 
uspjelo mi je da iščupam iz njega nekoliko 
važnih informacija. Kao prvo, on je lično bio 
zadužen za gazdaričin slučaj. Kao drugo, u tim 
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njegovim uštogljenim saopštenjima, koja je 
cijedio s visine gledajući negdje daleko preko 
moje glave, dalo se naslutiti da se slučaj 
zakomplikovao te da je prerano bilo šta tvrditi. 
Postojale su, kako je on to sročio, višeznačne 
indikacije da je u pitanju opasan kriminal te da 
nije u interesu istrage da se bilo šta iznosi u 
javnost. Riječ „višeznačnost“ nekako je stršala i 
nije se uklapala u tu njegovu nabubanu rečenicu, 
koju je nosio brižljivo u futroli i potezao je svaki 
put kada bih uspio da ga navedem na razgovor o 
slučaju. Mučila me je jer nikako nisam mogao da 
odgonetnem na šta cilja s njom. Ipak, nagađao 
sam da višeznačnost znači da postoje razne 
sumnje i razne teorije i da trenutno ne postoje 
pouzdani dokazi da se presudi u korist neke od 
njih. Ono što nisam mogao zaključiti niti na bilo 
koji način pročitati na njegovom licu bilo je to da 
li se ja pojavljujem u nekoj od tih teorija. 
Pretpostavljao sam na osnovu njegove 
nezainteresovanosti za mene i moja zapitkivanja 
da vjerovatno nisam bio na njegovom spisku 
osumnjičenih. A možda je suvi lisac bio 
glumčina, mislio sam zabrinuto u trenucima 
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kada bi mi moja vlastita teorija djelovala 
prozirno poput zavjese. Prošlo je već nekoliko 
sedmica od gazdaričine iznenadne smrti, a naša 
igra tobože slučajnih susreta i čačkanja po 
detaljima slučaja se nastavljala. Ja sam bio 
uporan, a on je bio tvrd kao bukovina i slabo šta 
se dalo odlomiti od te njegove zapupčane 
tajanstvenosti. A onda se desio proboj. Desio se 
ne baš sasvim slučajno, ali je došao sa 
neočekivane strane. Barem ja nisam, zatupljen 
pomalo vlastitom naivnošću, očekivao da korisne 
informacije dođu do mene okolnim putem.  

Naš kvart je bio relativno mali, baš 
kao i čitava naša varošica, te su tu poznanstva 
išla i ukrug i poprijeko. Svako je na kraju znao 
nekog ko je znao nekog, ko je znao nešto o 
nekome trećem. Tako se ispostavilo da su moju 
gazdaricu na prilično posredan način poznavali 
neki od redovnih posjetilaca Tonkine kafane. Tih 
nekoliko pijandura, koji su imali stalno mejsto za 
šankom na kojem smo im mi ostali „ćoškaši“ 
zavidjeli, odlično su poznavali Spasoja i još neke 
ljude iz policijske stanice. Tako su iščeprkali od 
revnosnog Spasoja da su rezultati istrage 
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potvrdili ljekarevu sumnju na trovanje i da se 
sad iz nekog razloga smatra da je ključ za 
pronalaženje ubice bi niko drugi do Figaro. 
Istraga, to jest potraga, bila je preusmjerena na 
mačka. Čuvši to, ja sam se najednom sjetio da 
mačorčinu nisam vidio sve vrijeme otkako sam 
bio postavio paklenu zamku u špajzu. Isprva me 
je to čudilo, a poslije sam potpuno zaboravio. 
Uvijek sam vjerovao da je ta životinja bila 
neobično samosvojna i razmažena te da je 
otkrivši nestanak gazdarice jednostavno odlučila 
da potraži drugi masni kutak. To što je nisam 
viđao onih pet dana dok je paklena kaša čekala 
na njega u tami špajza, to sam pripisao njegovoj 
mačijoj sreći. To što ga nisam viđao otkako su 
odnijeli gazdaricu nije me ni najmanje čudilo ili 
uznemiravalo. Vjerovatno je uživao jedan od 
svojih preostalih osam života u nečijem tuđem 
špajzu.  

Grupica povlašćenih pijandura za 
šankom prepirali su se oko Figarovog imena. 
Vikali su, upadali jedan drugome u riječ i lupali 
šakama. Pljuštala su jedna za drugim svakojaka 
imena, mahom životinjska, a mene je u početku 
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začudilo što je jedan od njih uoprno tvrdio da se 
mačak zove isto kao i ja. On je jednostavno 
pobrkao mene s mačkom. To me je, da budem 
iskren, zabolilo. Doživio sam tu zamjenu 
identiteta kao još jednu nekažnjenu Figarovu 
podlost. Nisam izdržao i umiješao sam se. 
Doviknuo sam sa svog mjesta pod stepeništem 
da se mačak zove Figaro, ali nisu me čuli. 
Njihova bučna prepirka se nastavljala 
nesmanjenom žestinom. Doviknuo sam još 
nekoliko puta, ali bez uspjeha. Nisu uopšte 
primjećivali moje prisustvo. Tada sam ustao i 
prišao šanku. Kucnuo sam jednog od njih po 
ramenu. Okruglo lice sa nekoliko slojeva sala, 
masno kao uštipak, raširilo je tanku pukotinu 
usta u prilično glupav izraz. „Zove se Figaro“, 
ponovio sam važno i malo glasnije nego što je 
bilo neophodno. Nastao je trenutak tišine. Svi 
četvorica su me nijemo gledali. „Ko se zove 
Figaro?“, upitao je bradonja u okračalom 
kariranom kaputu nakon skoro dvominutne 
pauze. „Pa mačak“ – rekoh – „mačak se zove 
Figaro. Taj mačak o kojem pričate, kojeg policija 
traži“. Gledali su me i dalje nijemo, u početku s 
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nevjericom. Proteklo je tu nekoliko mučnih 
trenutaka. Nisu odgovarali na moju tvrdnju, nisu 
ništa govorili, samo su me gledali. Zapravo su 
me odmjeravali i proučavali moju pojavu 
zaogrnutu isparenjima hmelja i duvana. Jedan od 
njih je čak napravio pokret prstom prema meni 
kao da će nešto da kaže, kao da se nečeg sjetio, 
ali samo je skupio ionako sitne svinjske oči i 
nastavio me promatrati kao da gleda neku rijetku 
biljčicu. Okrenuo sam se i sjeo nazad na svoje 
mejsto, prilično zbunjen ali zadovoljan. Tada je 
debeljko povikao, a ostali se pridružiše uglas, 
„Eeej, pa to je šišmiš ispod stepeništa.“ Tada mi 
je sinulo. Oni su sve vrijeme pokušavali da se 
prisjete odakle me znaju. Osjetio sam kako mi 
dah najednom postaje gušći. Čini mi se i da se 
stolica ispod mene malčice zatresla od bijesa što 
je navirao nakon prvobitne šokiranosti. Zapjenio 
sam i zajapurio se u licu zbog tog njihovog 
bahatog i omalovažavajućeg uzvika. Ustao sam i 
napravio korak prema njima, ali sam odjednom 
stao. Testerasti rub stepeništa zaklanjao mi je 
donji dio lica pa nisu mogli da vide kako mi je 
gornja usna podrhtavala. Vjerovatno nisu ni 
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vidjeli moje grčevito stisnute pesnice, niti su čuli 
kuckanje cipele koje se nastavilo čitavih pet 
minuta tu pod stepeništem. A ja sam mogao 
jasno da ih vidim kroz procijep između 
gelendera. Kiptio sam od bijesa, a oni su 
bezbrižno nastavljali raspravu uz kuckanje flaša. 
Debeljko je tvrdoglavo insistirao na mom imenu. 
Iskočio sam najednom iza stepeništa, prišao im i 
stao tik pored njih. Nisu me odmah primijetili, ili 
su se pravili da me ne primijete. U svakom 
slučaju, prošlo je još nekoliko dugih minuta prije 
nego se jedan od njih ponovo zagledao u mene i 
s oholim smiješkom rekao: „E, baš nije Figaro.“ 
Rekao je to namjerno da me povrijedi. Ja sam tad 
potpuno izgubio kontrolu, što mi se inače rijetko 
dešavalo. Propeo sam se na vrhove prstiju, 
nagnuo se blago prema njima i dreknuo iz sveg 
glasa: „E baš jeste Figaro!“  

Mislim da ih je moj urlik potpuno 
zapanjio, kao između ostalog i većinu gostiju. Svi 
su sad gledali prema nama iščekivajući daljnji 
razvoj. Ali ništa značajno se nije desilo. Ja sam 
stajao još nekoliko trenutaka na vrhovim prstiju, 
tresući se kao u groznici i uživajući u 
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zaglušujućem ehu mog uzvika. Oni su takođe 
sjedili mirno, piljeći zabezeknuto u mene. Jedino 
im je oholi osmijeh na licu zamijenila pažnja i 
vidna napetost. Čitavu scenu prekinula je kao led 
hladna voda, što je pljusnula po nama s vrha 
stepeništa. Bila je to Tonkina taktika. Ljutita, 
energična, odlučna, pravi majstor za situacije 
koje su prijetile da se pretvore u nešto mnogo 
gore. Ispljunula je zatim opušak na nas, zavitlala 
praznu kantu prema šanku i procijedila 
„napolje“, s neskrivenim gađenjem.  

Žureći kući ja sam konstatovao da se 
cijela epizoda okončala dobro po mene i čak sam 
bio prilično zadovoljan čitavim ishodom. Mačak 
nije dobio svoje pravo ime nazad, mada sam se, 
sasvim protivno svojoj želji, svojski potrudio da 
ispravim tu nepravdu. Ali ono što je bilo 
najbitnije je da sam saznao nešto važno vezano 
za slučaj ubistva. Tražili su Figara, a to je značilo 
da je mačketina vjerovatno još živa. To je 
dodatno zamrsilo moju teoriju i nakon 
cjelonoćnog razmišljanja zaključio sam da ga 
moram pronaći prije policije. Ta dodatna 
informacija nije rasvijetlila mnogo toga, ali je 
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ipak bila korisna. Ako je gazadrica umrla od 
otrova iz tegle koju sam ja postavio tamo, onda je 
pronalazak Figara mogao da ubistvo poveže sa 
mnom. Nisam tačno znao kako i zašto, ali te noći 
vjerovao sam da bi nenalazak Figara mene 
oslobodio sumnje. Kasnije sam razmišljajući o 
značaju Figara sve manje vjerovao da bi mi 
njegov pronalazak mogao pomoći i da bi se time 
išta razjasnilo, ali znajući da policija traga za 
njim, mislio sam da je ipak najbolje da ge ne 
nađu ili da ga barem ja prvi pronađem. Tako je 
započela moja potraga za Figarom.  

Ja nisam čovjek kojeg je slučajnost 
mazila, niti sam ljubimac srećnih spletova 
okolnosti. Meni gotovo nikad stvari nisu išle 
naruku i nisam mogao računati na neku 
iznenadnu pomoć. Ali u slučaju potrage za 
Figarom to moje bolno i poražavajuće životno 
iskustvo bilo je potpuno opovrgnuto. Na Figara 
sam naišao nakon svega tri dana traganja. U 
stvari, on je sam došao. Zatekao sam ga, vjerovali 
ili ne, u špajzu kako pokušava da otvori upravo 
onu teglu sa ostacima smrtnog sadržaja. To je 
valjda bila ironija sudbine te sadističke životinje 
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bez imalo kućnog odgoja. Iako u tegli gotovo da i 
nije bilo otrovne kaše, ipak je bila predodređena 
da mu dođe glave. Primakao sam se pažljivo 
praveći se kao da želim da ga pomilujem. Za 
trenutak je odvojio pogled od tegle, izvukao 
njuškicu s tufnom bijele dlake i zagledao se u 
mene. Pitao sam se poslije da li je naslutio šta mu 
se sprema i da li je na neki svoj mačiji način 
predosjetio da mu upravo ističu posljednji 
trenuci njegovog devetog života. Bilo kako bilo, 
Figaro nije reagovao, ako ne računam tu ukočenu 
zagledanost u moje lice. Čučnuo sam pored 
njega, obuhvatio lijevom rukom poklopac tegle, a 
desnu sam polako spustio na njegovu meku 
glavu. Kliznuo sam rukom niz sjajnu dlaku kao 
da ga milujem i onda zgrabivši ga naglo odstraga 
ugurao nasilu u teglu i zavrnuo poklopac. 
Njegovo savitljivo tijelo popunilo je teglu i kroz 
debelo staklo izgledalo je nekako deformisano i 
zdepasto. Grebao je šapicom po glatkom staklu i 
mijaukao, ali to mijaukanje je zbog čvrsto 
zaklopljenog poklopca bilo bezglasno. Izgasio 
sam svjetlo i zatvorio špajz. Ta je stvar bila 
okončana. Mada sam se osjećao na neki čudan 
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način prljav i srce mi je ubrzano lupalo, ipak sam 
nakon kraćeg razmišljanja zaključio da je to bilo 
neophodno. Poslije više od pola sata otvorio sam 
vrata špajza, ali nisam upalio svjetlo. Samo sam 
osluškivao, a kako nisam bio siguran da je gotov, 
priškrinuo sam vrata i legao nazad u krevet. 
Mislim da nisam bio spreman da gledam njegov 
smrtni hropac i njegovu divlju borbu da se 
iskobelja iz tegle.  

Ja sam tu borbu zamišljao kao divlju, 
ali ne i čisto nagonsku. U njoj je osim šoka, 
panične iznenađenosti i urođenog mišićnog 
refleksa bilo još i kivnosti, pizme, gnjeva, zlobe, 
omraze i mnogo toga što je išlo na moju adresu. 
Osjećao sam da, dok tako u mračnom i tjesnom 
prostoru tegle halapljivo guta posljednje oblačke 
vazduha, on zapravo misli na mene sa nekim 
posebno silovitim osjećanjem zloće, koje je bilo 
tako snažno da je izbijalo kroz zatvorena vrata 
špajza i širilo se po sobi kao kužno isparenje. 
Lebdjelo je po sobi i namještaju kao lelujavi 
tračak dima i zgušnjavalo se iznad mog kreveta.  
Zamahivalo je rđavim šiljcima prema meni, a ja 
sam se sve dublje uvlačio u krevet. Drhtao sam, 
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skretao pogled, pokrio se jorganom po glavi i 
ostao u tom položaju čitavu noć. Povremeno sam 
škiljio kroz rupice na prekrivaču i provjeravao da 
li se oni šiljici, što su ličili na mačije kandže, još 
pružaju prema meni. Vjerovao sam da je to 
zlobno osjećanje iz kojeg su kapale crne suzice 
bilo tako žilavo da je vjerovatno izdahnulo tek 
sat vremena nakon mačka. Možda je poživjelo još 
čitav jedan dan. Tako sam ga zamišljao.  

Ja sam u njemu skoro mogao opipati 
zastrašujuću opakost i uskiptjelu malicioznost, 
nešto tako dijabolično da se ne može ni zamisliti, 
osim ako čovjek nije na prevaru zatvoren u 
tijesni prostor kakve tegle. Zamišljao sam, ležeći 
nemirno u krevetu, kako ta njegova nijema 
agonija ima neki viši zadatak, neko predskazanje 
prokletstva, neki otrovni čin osvete, neku hudnu 
kob koja se priziva iz najmračnijih dubina zloće 
kako bi uspostavila ravnotežu pravde i 
nepravde. Ja sam zapravo osjećao krivicu, 
krivicu koju, pretpostavljam, osjećaju ubice 
nakon počinjenog prvog ubistva. A krivica mi je 
dodatno izazivala strah i to dvoje su se preplitali 
kao zmije u činu parenja.  
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Moj zločin je širio nesnosan smrad 
raspadajućeg leša i osjećao se kao malaksalost u 
udovima i glavi. Ja sam u stvari ležao nepomično 
jer nisam ni imao snage da se pomjerim, nisam 
imao snage da se izvučem ispod jorgana i onog 
zgusnutog otrovnog oblačka nad krevetom što 
me je pritiskao kao nakvašena ilovača. U tim 
dugim i užasno sporim trenucima na um mi je 
pala i gazdarica. Zamišljao sam kako je izgledala 
njena samrtna borba, ali sasvim čudnovato, 
zamišljanje te njene posljednje predstave nije na 
mene ostavljalo isti utisak kao Figarova smrt. Bio 
sam čvrsto uvjeren da nije imala pojma šta ju je 
ubilo, još manje ko ju je ubio, pa samim time ni ti 
potonji momenti njenog beznačajnog života nisu 
bili ispunjeni razmišljanjem o meni, barem ne 
kao o nekom krivcu ili zločincu. To me je 
oslobađalo jer je uklanjalo grozomorniju 
polovinu zločina, polovinu u kojoj kletve 
umirućeg brišu posljednji trag nevinosti, tražeći 
ustuk za počinjenu gnusnost. Pošto je zločin bio 
slučajnost, barem sam ga ja tako objašnjavao sebi 
u drugoj verziji, i pošto je objektivno gledajući na 
mjestu krivca stajala nepopunjena praznina, 
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onda nije ni bilo razloga da zakoračujem u tu 
prazninu i da je popunjavam. Ja sam sad ionako 
bio preslab da se krećem, preslab da budem kriv, 
preslab da molim za oproštaj, da se kajem, 
preslab da budem posljednja misao umirućeg ili 
da budem čak i zaboravljen. Mene je, ležeći tako 
u krevetu sa nadolazećom drhtavicom, nosila 
oluja sumnji i bacala me s jednog kraja sobe u 
drugi, a ja sam bi preslab da se branim, da 
ustanem iz kreveta i da otvorim onu teglu. 
Uvidio sam, tako ispružen, s obamrlim udovima 
uvezanim u čvor i sa srcem koje je na trenutke 
panično skakutalo, da Figaro nije umro zbog 
moje odlučnosti, niti zbog moje povrijeđene 
autonomije, moje zgažene sujete, zbog mog 
ratničkog pokliča „dosta“. On nije umro ni zbog 
moje podlosti ili osvetoljubivosti. Figaro je umro 
zbog moje slabosti. Ja sam mu, tresući se u 
košuljici ledenog znoja, već bio oprostio. Ja sam 
zaista htio da ustanem i da ga pustim iz tegle, ali 
bio sam jednostavno preslab.  

Rezultat je bio da sam se oslobodio 
jedne napasti, koja mi je svakodnevno 
zagorčavala život. Ujedno sam se bio rasteretio 
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dobrog dijela sumnje koju je Spasoje možda 
potajno gajio prema meni. Ali istovremeno sam 
osjećao, barem tih prvih dana, da sam sad još 
više bio u milosti mačka. On je potpuno vladao 
mnome. On se bio uselio u mene, zauzeo jedan 
kutak u mojoj glavi i tu zadovoljno preo. Iz tog 
ugla on je pratio svaki moj pokret, presretao 
svaku moju misao, zarivao oštre čaporke u moje 
želje kad bi kradom pokušale da se prošunjaju 
pored njega. Ja sam bio Figarov ubica, a ujedno i 
njegov mišiji obrok. Zbog toga mi se i pojavila na 
licu ona mrlja. Bio je to žig zločina. Bila su to 
vratašca kroz koja je mačak ušao u mene, njegov 
nadgrobni spomenik u bezličnoj ravnici moje 
savjesti. Bila je to sramna pukotina na sredini 
čela u koju ni sâm nisam smio da zavirim. Taj 
ožiljak, crvenkast kao ožeglina, opipljiv i hrapav, 
učinio me je nakaznim kao kakva gadna krasta.  

Bolovao sam skoro punu sedmicu i za 
sve to vrijeme nisam otvarao vrata špajza. A 
onda, vjerovatno gonjen glađu, ustao sam iz 
postelje i izišao na ulicu. Godio mi je svjež vjetar 
što je klizio niz rijeku i donosio miris vrbovine. 
Razmotao sam šal i pustio mu da klizi niz 



 74 

naježenu kožu. Iako je napolju bila prilično 
svježa pozna jesen, ja sam uživao u tom 
sumornom danu.  Hodao sam dugo gradom i na 
kraju sam sjeo u mali bistro da jedem. Izuzetno 
mi je prijala topla čorba od kelja i nakon nekoliko 
sati provedenih napolju osjećao sam se skoro kao 
nov. Osjećao sam neprestano Figarovo prisustvo, 
ali nisam mario. Ustupio sam mu velikodušno taj 
kutak u mojoj glavi. Uostalom, osjećao sam da 
ima pravo na njega. Ustupanje tog kutka, to jest, 
moja spremnost da trpim njegovu češljugavu 
prisutnost, bilo je moje stidljivo izvinjenje, moje 
mučaljivo kajanje, koje mi je donosilo potrebnu 
mjeru spokoja. Vjerovao sam da ću tako lakše 
izmoliti oprost, možda čak i zaborav. Ostatak 
večeri držalo me je prilično dobro raspoloženje i 
na kraju sam završio u Tonkinoj kafani.  

Tamo je sve bilo nepromijenjeno. 
Manje-više ista lica raspoređena na istim 
mjestima. Sadržaj njihovih čaša, pogleda, 
razgovora i ćutnji, mučna tajnovitost njihovih 
savjesti, odjek njihovih plakanja, urlanja i bolova, 
zveket njihovog smijanja, sve je to bilo isto. 
Možda čak malo zbunjujuće izmiješano, pa su 
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neki plakali iako su im čaše bile pune i savjest 
čista, dok su se drugi zabunom smijali iako su im 
utrobu razdirali bolovi. U svakom slučaju, oni su 
po navici činili isto i kad nisu imali prave razloge 
da bilo šta čine. Moje mjesto pod stepeništem 
niko nije zauzeo. Naručio sam pivo, ali oznojena 
čaša je dugo stajala netaknuta. Sjedio sam prožet 
nekim neobičnim ushićenjem što je sve izgledalo 
nedirnuto i neporemećeno mojim zločinom. 
Svijet se gegao kao autobus, hvatao zalet niz 
padinu  i prikupljao snagu za sljedeću uzbrdicu. 
To kretanje je bilo jednolično i konstantno, 
nenarušeno ničim što se pojavljivalo na putu. 
Čak ni putnici, koji su se ukrcavali i iskrcavali, 
nisu mijenjali taj tok. Njima je trebao taj autobus 
da načine svoj mali pomak kroz vrijeme i prostor 
koji se pružao između stanica. Bilo je nešto 
uzvišeno i dirljivo u toj učmaloj kafani i njenom 
zadimljnom svijetu koji je drijemao kao u peleni, 
sklupčan na klupi autobuskog stajališta. Bilo je 
nešto optimistično i rasterećujuće u tom 
nenarušenom kretanju  života kroz nužne 
redoslijede pukih slučajnosti. Isijavalo je 
majestetično osjećanje uljuljkane mirnoće, 
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osjećanje slično onome kad čovjek ni izbliza nije 
svjestan opasnosti ili vlastite krhkosti; umirujuće 
osjećanje bezbrižnog neznanja kojim se zastiru 
kolijevke i od kojeg se dobro spava. Zbog tog 
osjećanja ja sam u mom ćošku zastrtom 
rebrastom sjenom stepeništa tiho uzdisao kao 
poslije dugog plača. Puštao sam da me kao u 
hamkuvi blago zanese to opojno saznanje da je 
opasnost prošla, da su užasi i jeze iščilili, da je 
rijeka isprala svoje obale i da je autobus i dalje 
vozio redovnom linijom. Smješkao sam se 
sažaljivo, ali ujedno i vedro. U zagušljivom 
špajzu, u kojem su se sad plele paučine, jedna 
hermetički zatvorena tegla grčevito je čuvala 
čitavu jednu strahotu koju svijet još nije vidio i 
koji je zbog tog neznanja mogao mirno i 
lakomisleno da grezne u svojim kolotečinama. 
Taj svijet je bio bezbjedan jer je sva omnioznostvii 
bila pravilno uskladištena i dobro zaptivena. 
Djelovao je čak i dobar. Bahanal se nastavljao na 
bijelim stolnjacima. Bio je, kako i dolikuje, 
ukrašen vatrometom oduševljenja, alkoholom, 
nestrpljenjem, bezazlenim lažima, surevnjivošću 
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i zlobom koja, kako se meni činilo, nije sezala 
dublje od članaka. 

Pio sam s lakoćom razvodnjeno pivo 
uživajući u njemu. U zagušljivom prizoru 
obojenom u sivožutu kafansku plijesan sve je 
izgledalo tako vedro i životno, kao tek rođeno ili 
oprano svježim proljetnim pljuskom. Opipao 
sam fleku na čelu i učinilo mi se da se potpuno 
povukla. Tragovi zločina su blijedjeli pod 
naletom mog dobrog raspoloženja i svježeg 
noćnog vjetra. Otišao sam u klozet da bolje 
pogledam lice. Crvena mrlja se zaista bila 
povukla većim dijelom i bila je vidljiva samo na 
jakom svjetlu. A ja sam htio da uklonim i taj 
posljednji sramotni trag. Izvukao sam nožić i 
vješto, kao da sam to učinio bezbroj puta ranije, 
zasjekao sam od ruba kose prema obrvama, 
praveći blage zavoje po površini mrlje. Potekla je 
uska trakica krvi, koju sam brzo zaustavio. 
Tanka roskasta posjekotina djelovala je više nego 
zadovoljavajuće. Učinilo mi se da je neko ušao u 
klozet i zatekao me u mom krvavom obredu, ali 
u tom trenutku nisam mario. Mrlja podle 
svireposti i kukavičkog kolebanja pretvorila se u 
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ožiljak ponosne surovosti kakav su na licima 
nosili antički ratnici. Osmjehnuo sam se 
zadovoljno i moje buntovničko lice, kojem nisam 
vjerovao, nije više moglo da me oda.  

Ono početno stanje fizičke slabosti i 
nesigurnosti zamijenila je skoro opipljiva 
euforija. Svakim danom ona je postajala sve 
snažnija, pa mi se katkad činilo da u hodu 
preskačem neparne korake i da koračam 
dvostruko brže nego ostali ljudi. U takvom 
ubrzanom stanju sreo sam Spasoja Strožnika. 
Ovog puta sam s ekvilibrističkom odvažnošću 
balansirao na granici nametljivosti gledajući ga 
dugo i ispitivački u oči. To je valjda ostavilo 
utisak na njega pa sam uspio saznati da se slučaj 
gazdaričinog ubistva još više zakomplikovao od 
prošlog puta i da će uskoro u naš gradić doći 
neki viši istražitelj, koji je imao iskustva s tako 
zapetljanim slučajevima. Dolazak tog višeg 
inspektora zvučao je kao zanimljiva stvar, ali 
mene nije brinula. Mačka, za kojeg sam vjerovao 
da mi je bio najneposrednija opasnost, više nije 
bilo i samim tim smatrao sam da je situacija pod 
kontrolom. To što je čitav slučaj policiji izgledao 
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dodatno zakomplikovan djelovalo mi je takođe 
kao očekivan slijed stvari. Nedostajao im je 
ključni dokaz, Figaro, i sada se naravno moralo 
poći od nule. A Spasoje očigledno nije bio 
dorastao zadatku, pa su pozvali nekog iz vana, 
vjerovatno nekog iz prestonice.   

Međutim, kako sam kasnije uvidio, 
pravi razlog za tu moju iskrenu smirenost i 
komociju u neprestanom čačkanju po slučaju 
ubistva gazdarice bilo je upravo moje euforično 
stanje. Ja sam najednom iz ucvjeljene i trome 
odore duha, što je često bila na granici stupora, 
najednom preskočio u stanje obijesti. Ja, koji sam 
bio krotak i blag čovjek, postao sam osion i 
gotovo raskalašen. Ja sam najednom bio čovjek 
sa jako puno prostora u sebi, prostora koji sam 
spremno čuvao za još mnoge Figare ako bi mi se 
ispriječili na putu. Bilo je to čitavo prostranstvo u 
koje sam mogao smjestiti sav krtog stogodišnjeg 
grešnika, a da se pritom ni najmanje ne osjećam 
slab ili težak od prekomjerne zasićenosti. Ja sam 
bio kao Mitridat, otporan na sve gube i otrove. U 
mojim žilama kružio je protivotrov načinjen od 
zločina zapakovanog u teglu. Iz tog mog 
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prostranstva povremeno bi se digla silna 
vjetrušina, na kojoj sam lebdio visoko iznad 
stvarnosti, nedodirljiv i neuhvatljiv. Žestina tih 
salaukovina, koje su divljale prostranstvom moje 
preuveličane otpornosti, bila je izvan moje 
kontrole, ali ja ih se nisam plašio već sam 
odvažno i prkosno stajao u njima, uspravljen i 
viši nego prije. Čak sam i zahtijevao da se češće 
dešavaju. Mislio sam da imam pravo na njih, 
pravo na tu porciju hiperbolične snage volje, na 
taj uzvišeni trenutak trijumfalne oholosti u kojem 
sam čas bio prijek čas milostiv, čas zao čas 
velikodušan. Smijao sam se iz trbuha, nisam 
treptao, nisam se ni trijeznio. Ponovo sam bio 
redovan večernji gost Tonkine kafane.  

Ja sam se rađao uz jeku grmljavine u 
mom šišmišnjaku ispod stepeništa. Društvo mi je 
svake večeri pravilo hladno pivo i osjećaj da 
udarcem ruke ili sa nekoliko riječi mogu da 
srušim sve iluzije na kojima počiva dobrota 
svijeta. Kako je volšebno da jedan kafanski 
zapećak i jedna tegla u špajzu kriju ključna 
saznanja o stvarima od kojih je sazdan brežuljak 
ljudske sreće. Ali ja sam bio dovoljno plemenit 
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da to ne učinim. Ja sam te večeri negdje na cesti 
ili možda čak u mom krevetu ostavio svlak, 
tužnu uspomenu svog paćeništva, za koje sam 
nekad naivno vjerovao da je u nekoj nedokučivo 
dalekoj perspektivi možda ipak bilo pravično. Ja 
sam se rađao brzo i silovito, kao vulkan. Prošavši 
kroz deveti krug pakla, ja sam sad kao topovsko 
đule jurio u visine. A tamo, na najvišoj tački 
svijeta, ja ću pobosti zastavicu u moje pravo. 
Sačiniću čitav jedan moral koji će biti planina na 
čijoj se najvišoj kresti pravednički i zasluženo 
vijori moja zastavica. Ja ću biti gospodar dobra i 
zla, gospodar koji će podariti život tim 
siročićima, tim najčešće svojatanim i 
odbacivanim kukavcima. Ja ću vaskrsnuti 
izumrlu tradiciju epskog herojstva, ja ću biti 
mitski feniks, glineni demijurg, čovjek sa dva 
srca. Moja simfonija će biti muzika moje 
antropopeje. Ja ću biti sin....  

Ali moram im reći. Moram im 
objasniti. Oni ne pitaju, oni sve znaju, oni leže 
umrtvljeni u svojim humkama sigurnosti. Ustao 
sam i prišao jednoj grupici koja je nešto živo 
raspravljala. Zateturao sam se, ali ne od huje ili 
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uzbuđenja, već od žustrine mojih koračaja, od 
nestrpljenja i gotovo mladalačkog oduševljenja. 
Oslušnuo sam. Raspravljali su o nečijoj krivici, o 
tome da li je ona bila ili nije, da li je krivac 
zaslužio svoju kob i tako dalje.   
 - Slušajte, gospodo – započeh svečano 
i uljudno jer nisam htio da ih odmah 
omalovažim, tamaneći njihove sigurnosti kao 
vaške. Moje srce se u tim kasnim noćnim satim 
prelivalo od plemenitosti i dušebriženstva.  
 - Ne pitajte krivca da li je kriv, da li je 
krivica njegova. Šta vam on tu može reći? Ništa, 
gospodo, baš ništa, jer on i ne nema pojma šta je 
krivica. Kada ga pitate da li je kriv, vi njemu već 
govorite da je kriv, govorite mu da ga smatrate 
krivim. Kada ga pitate da li se osjeća krivim, vi 
njemu usađujete osjećaj krivice. A da li je on 
uistinu ima ili osjeća, to ni on sam ne zna. On ne 
zna šta treba da osjeća jer on ne zna šta je krivica. 
Kako da je razluči od ostalih osjećanja, kako da 
zna da to nije stomačna tegoba, gušobolja, glad 
ili nešto sasvim drugo? Jedino što on zna i što vi 
hoćete da vam kaže je to da su jedan i jedan dva. 
Vi ste, gospodo, njemu dali svoje svete knjige u 
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kojima je svetost vaše uobrazilje, knjige u kojima 
je spisak vaših želja i katalog vaših ukusa, a u 
kojima su zataškane i prećutane vaše 
skarednosti, neistine, vaše licemjerje i 
degenizam, vaša oholost i gordost. Potom ste mu 
pokazali kako se kod vas sabira i oduzima, kako 
se misli i osjeća, i sad zahtijevate da on to sve 
nabuba, da usvoji, da se preobliči, da sam sebe 
izračuna i odredi prosječnu vrijednost svoje 
mjere, da izabere svoj omiljeni ukus, svoju 
omiljenu boju i broj.  Kad ga pitate da li je kriv, vi 
njega gospodo pitate da li zna da računa po 
uputama vaših svetih knjiga. Ako se utvrdi da 
zna i da je potom pogrešno izračunao, onda ćete 
povikati: „Kriv je!“ To je sve, ta vaša krivica, ta 
vaša magija brojeva i računa. Vi kažete: „On 
treba da zna šta je red i šta se smije i ako odlomi 
nešto od tog reda, jer je možda loše računao, 
onda je kriv baš zato što je loše računao.“ Ali 
čovjek nije računalo, čovjek o kojem vi snatrite i 
blebećete, dična gospodo, on ne zna da računa i 
to je ta njegova muka s krivicom. On se često 
zaračuna i onda bude kriv. A on  ne zna da 
računa jer njemu račun nikad nije ni trebao. To je 
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potpuno strano njegovoj prirodi. Čovjek ne 
računa. Čovjek uzima onoliko koliko mu treba i 
kad mu zatreba. Čovjek daje onoliko koliko može 
da dâ, pa čak i preko toga, upravo jer loše 
računa. Čovjek daje i ono posljednje bez čega ni 
davanja ni uzimanja više ne može biti, a to ne 
čini jer je dobro računao, jer nije htio da bude 
kriv. Čovjek je u biti velikodušna zvijer, bez 
imalo smisla za matematiku, redove, ugovore, 
logičke slijedi, istoriju i slično. U svojoj prostoj i 
neiskvarenoj čistoti on je rođen bez krivice i 
umire bez krivice. Ako i umre kao kriv ili pak od 
krivice, on nikada ne sazna od čega je umro ili 
kakav je bio kad je umro. On nikada ne sazna šta 
je krivica niti za šta je kriv. Čovjek je oteo svoj 
obrok, pojeo ga, podijelio ga ili ga dao nekome, 
sasvim slučajno, iz ćeifa, jer mu se tada to učinlo 
zanimljivim, ili iz ćudi, ili zbog estetskog utiska. 
On u svemu tome nije računao da će uzimajući ili 
dajući obrok nešto zaraditi. On je nakon što je 
dao posljednji obrok, vjerovatno već i zaboravio 
da ga je dao. Za njega je pamćenje oblik 
glavobolje. On već sad jede drugi obrok, a vi ga 
progonite zbog greške u računanju, zbog toga što 
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se zabrojao u obrocima, pojeo jedan više ili 
uskratio sebi jedan. Vi, gospodo, kad vašem 
čovjeku dajete krivicu, vi tvrdite da mu dajete 
nešto više, nešto najsvetije što ga čini čovjekom. 
A ja kažem, gospodo, da ste ga prevarili. On je 
već bio čovjek, on je već uzvišen, on je već i 
dobar i rđav, i surov i nježan, i vjerovatno se i ne 
sjeća kada je bio jedno od to dvoje. On je, prije 
nego što je zakoračio u vaš purgerski moralizam 
s džepovim prepunim krivice, već bio negdje 
gdje se dobro klopa, gdje se gladuje, veseli, gine, 
pjeva, jebe i boluje bez imalo gorčine i 
indigniranosti. On je već bio tamo gjde niko nije i 
ne može biti kriv, gdje niko ne vodi 
knjigovodstvo etičkih parametara. Taj ne-krivi 
čovjek, taj kreativni iskon što ne zna sabrati dva i 
dva već je vjerovatno pojeo četiri, i sad se pred 
vama, seržantima morala, vama pijačnim 
račundžijama, zbunjeno osvrće oko sebe 
pokušavajući da nađe četvorku da bi dobio 
ispravan rezultat svoje radnje.  

Gledali su me kao skamenjeni i nije 
bilo sasvim očigledno da li išta od toga što ja 
govorim dopire do njih. Ali mene u tom trenutku 
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to nije nimalo obeshrabrilo. Nastavio sam svoju 
tiradu povišenim glasom, zanesen kao u transu. 
Stajao sam uspravljen i oslonjen koljenima na 
stolicu i nadnoseći se nad njima gotovo sam 
zavikao.  
 - Prostor je bitan, gopspodo, prostor! 
Moral, kvalitet, vrlina, ljudskost, plemenitost, 
sloboda, sve to traži prostor. Veliki nesagledivi 
prostor, u kojem ima mjesta za cjelokupnu 
fantaziju ljudske kreacije, za mirijade hotimično 
stvorenih osobenosti. Za moral i krivicu potreban 
je čitav svemir u kojem se vrte i sudaraju 
galaksije duhovnih tvorevina, u kojem se svijet 
iznova rađa uz zaglušujuću jeku eskplozija 
sukoba ljudskih ćudi. Sve to mora stati u prostor 
čovjeka prije negoli je on u stanju da prodiše i da 
zatrepće očima. A šta ste vi, gospodo, učinili od 
vašeg krivca, od vašeg osakaćenog čovječuljka 
koji se koprca na vješalima jer je krivo računao? 
Vi ste mu oduzeli prostor, vi ste ga sputali, 
svezali mu noge, u grudi mu ubrizgali izduvne 
gasove vaših trulih ukusa. Čovjek je htio da voli, 
da jede i da se ne sjeća razloga svoje ljubavi i 
količine onog što je pojeo. U njegovom prostoru 
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bilo je mejsta i za grijehove, za oproste i za 
zaborave, za sve uzvišeno i nisko, za sve ljudsko.  
Njegov prostor je njegova ljubav i zato on može 
da voli svom svojom veličinom i da voli sve što je 
u njemu. A šta ste vi učinili sa vašim kantarima i 
mjericama? Vi ste njegovo srce isjekli na kockice i 
trokutiće, na podjednake mjere u kojima je 
njegov prostor užasno skučen i njegova ljubav 
tako kusava i nakazna, tako neukusna i ništa da 
se njemu samom muči od vječite strpenje da li će 
imati dovoljno, da li je odvagao dovoljno, da li će 
voljeti dovoljno, da li je dao previše, volio 
previše. On sad nosi u novčaniku komadiće svog 
srca kao izlizane novčiće. Njima on trguje, a oni 
se polako troše  svaki put kada se zaračuna i 
zbog neke urođene mane, koja je za vas 
prostakluk i skandal, plati preskupo ono što voli. 
Vi se gnušate na tog krivca koji tako nesmotreno 
rasipa svoje dragocjene novčiće ljubavi i dobrote, 
koji troši svoj isparčani prostor na tako 
neracionalan način. On u činu svoje krivice ne 
misli trezveno. On prvoj stvari koju zavoli 
poklanja čitav svoj prostor, istresa kesicu sa 
svojim žetonima dobrote i onda biva kriv, jer je 
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preplatio neku od stvari iz vašeg kataloga, jer je 
varao u računanju, jer je uzdrmao i potkopao vaš 
sistem vrijednosti, precjenjujući neku 
pojedinačnu stvarčicu i potcjenjujući ostale. On 
nije rasporedio i ostavio za svakog po malo, 
svakome po paru. On nije brižljivao čuvao i 
ekonomisao svojom dobrotom, nije je štedio, već 
je štedro i impulsivno, kao pravi ljubavni i 
pohotni halapljivac, kao manijakalni 
sladostrasnik prosuo sve na prvi impuls strasti, 
koji ga je prožeo čitavim njegovim bićem. On je 
monoman, socijalna zvijer, koja je u prvom 
uzdahu svog rođenja potrošila čitav okean 
kiseonika. On je zbog toga, tvrdite vi, kriv. I sad 
se raspravljate oko njegove krivice i kolika je ona 
bila. Mala ili velika, osrednja, bezazelna ili pak 
vrlo ozbiljna. I raspravljate šta treba da osjeća on, 
vaš krivac, vaš degenerisani kasator vrlina. 
Kajanje, grižu savjesti, ogorčenost, odvratnost, 
bol. On treba da moralno pati, kažete. A ja kažem 
da je taj podli krivac paćenik vaše uštrojene 
dobrote. Taj  vaš farisej bezmudić, taj kopun 
sjajnog perja i uzdignute moralne kreste, taj 
šepuravi i od svih svojih patnji zbog lošeg 
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knjigovodstva trbuhobolni nikogović, on je na 
naslovnoj strani vaše svete knjige pravednika. A 
on u stvari nije nigdje. On je tako nemilosrdno 
ograničen i potkresan. On ima svoje 
hermaforditsko za i protiv za svaku pojedinačnu 
situaciju. On je hronično neopredijeljen u svojim 
kalkulacijama dobročinstva, hronično zabrinut 
za konvertibilnost svojih sićušnih porcija ljubavi. 
On je bolno uzdržan i škrt.   

Mislim da su mi u tom trenutku iz 
usta prštale varnice ili je to možda bila pljuvačka. 
Svejedno, ja sam rastao baš kao i moj glas i moje 
ubjeđenje. Ja sam se rađao. Tu na kafanskom 
stolu, zastrašujuće osion rikao je kao lav čovjek 
kakvog niko od tih bijednika nije vidio niti 
mogao zamisliti. Čovjek prostora. Ja sam rastao 
zajedno s tim čovjekom, držeći ga za rukav 
kaputa, za rub njegovog krila. Obojici su nam iz 
očiju žarile buktinje i kresovi na kojima se slavilo 
nešto veličanstveno, nešto nadljudsko. Obrisah 
rukom pljuvačku i dodah još ovo. 
 - Kakav uspjeh, gospodo! Kakva 
bijedna slava. Kakva pokisla laž leži sklupčana 
kraj nogu tog vašeg ljubavnog žonglera, tog 
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vašeg raznovrsnosti svjesnog šarlatana. On je 
pravi, kažete, jer posjeduje odlike. On je 
svojstvenost, individualnost, on u svojim 
zdjelicama čuva začine od kojih se mogu načiniti 
najraznovrsnija jela na gozbi ljudske sujete. On 
neprestano pronalazi nove čovjekolike oblike i 
dodjeljuje im odgovarajuće porcije dobrote. On u 
svojoj kuhinji čuva recepte za neandertalce, 
čovjekolike majmune, ponosne dvonošce, 
sangvinike, mudrace, revolucionare, govornike, 
vojskovođe, razbojnike, čudotvorce, šaljivdžije, 
velikane, nikogoviće, žrtve, pobjednike i još 
mnogo šta. On brižljivo bilježi njihovu prosječnu 
vrijednost, propisuje im količinu prava na 
novčiće ljubavi, provjerava njihove računske 
sposobnosti i kontrolisanim gušenjem liječi ih od 
nagona za krivicom. A negdje usput on je 
izgubio recept za čistog čovjeka, čovjeka s 
nedirnutim prostorom.  

Zastao sam za trenutak zadihan, ali još 
vatren i obuzet ushićenjem. I dalje su me gledali 
kao skamenjeni. Ta preplašena i zabezeknuta 
trupa bezveznjaka, koja usred svoje dosade i 
životne praznine raspravlja o krivici kao o žetvi, 
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nije progovarala, kao ni ostali gosti kafane, čije 
sam poglede osjećao na sebi kao žaoke. Kako su 
mi izgledali mizerni i sićušni dok sam lebdio nad 
stolom, strašan i mrk u licu kao gradonosni 
oblak. Ćutao sm i uživao u sveopštem muku, 
kojem se vjerovatno prvi put pridružila i Tonka. 
Bog zna šta se u tom trenutku njima vrtjelo po 
glavama i kakve su im misli strujale kroz lobanje 
ispunjene isparenjima alkohola. Ja sam ćutao i 
činilo mi se da su svi očekivali neki završni gest, 
neku zvaničnu odjavu čitave predstave, možda i 
naklon. A možda su samo strepili hoće li se iz tog 
gradonosnog oblaka sasuti po njima užareno 
grumenje ili zavitlati munje kao dimiskije. 
Možda pokoja čaša ili stolica preko leđa.  

Oni su bili publika, nestvarna kao i 
njihova krivica. Nestvarna kao njihova tričavi 
svijet. Ako su ikad iskreno vjerovali u taj svoj 
svijet, onda su to činili iz prostog sujevjerja.  Za 
njih ništa nije moglo biti stvarnije od vage i 
kantara, od piva i dokolice, od pičke i novčića. 
Za njih sam ja bio samo jedan harlekin i 
petominutna zabava za stolom. Neukusna šala 
jednog neuračunjljivog šišmiša. Tačka je bila 
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završena, ali zbog svoje groteskne uvjerljivosti, 
zbog svoje iskrenosti, nije izazvala aplauz niti 
ovacije. Samo sleđenost, zbunjenost i učtivi 
prezir zbog ispada u kojem su bili prinuđeni da 
gledaju svu golotinju jedne napaćene i ponovo 
rođene duše. To je bio odbrambeni instinkt, 
mislio sam pravdajući ih pred vlastitom srdnjom, 
mada nisam vjerovao u to opravdanje. Mislio 
sam da je to uslovljeni refleks, koji je bio na djelu 
svaki put kad bi pred te oprezne degustatore 
života iskočio kao drumski razbojnik kakav 
razgoljeni paćenik i zarežao iz tame svog 
uzvišenog očajanja. Da budem iskren, moja 
očekivanja su bila nešto veća. Iako je iz njihovih 
života izbijala teška zapara licemjerstva, 
hronična uvelost fantazije i kao sapun klizava 
patvorenost, ipak su kod Tonke dozvoljavali sebi 
da plaču, da grizu nokte, da cijede kapljice 
iskrenosti, da ispovijedaju grešne misli kroz 
otvor na glaviću. U Tonkinoj kafani svi su barem 
jednom ostavili svoje lice na čiviluku kraj ulaznih 
vrata i veselo pili za stolovima, raskrinkani i laki 
kao perje. Tonkina veličina i Tonkina prostornost 
ih je razoružavala i umirivala. U širini Tonkine 
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gvozdene duše svi su se prije ili kasnije kupali 
goli. Svi su tu dobili jednu besplatnu rundu 
nježnosti i ljudskosti zbog koje su bili veseli i 
bezbrižni kao mala djeca. Drugim riječima, kod 
Tonke su svi barem jednom dozvolili sebi da 
budu istiniti.  

Sad su, međutim, svi odreda sklanjali 
poglede pred mojom istinitošću, pred tim 
nepristojnim izlivom intimnosti. Zgledali su se i 
tražili obilazna objašnjenja čitave te mučne scene. 
A ja sam koračao svečano prema svojoj čađavoj 
logi, prema svom šišmišnjaku, riješen da 
dovršim svoje pivo i tek onda napustim tu 
učmalu grobnicu. Na stolu sam im ostavio 
napojnicu i ono moje nevjerno lice kao još jednu 
zagonetku. Naprezali su svoje cirozne mozgove 
da objasne sebi kako jedno takvo blago i pitomo 
lice može najednom da se preobrazi. Kako se 
ovca najednom prometnu u alu.  

Osjećao sam da je silina s kojom sam 
nastupio bila primljena kao nečuvena drskost, 
kao uvreda. Pa ja im nisam ni dao mogućnost da 
govore. Ja sam vikao, drao se kao ludak. Bez 
imalo obzira i poštovanja ja sam zapišao njihova 
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ubjeđenja kao heravu komšijsku tarabu. U 
njihovim očima ja sam bio još jedan krivac, 
moralno premjeren i odvagan, osuđen na smrt 
ludilom. U njihovim glavama čitav slučaj je po 
kratkom postupku spaljen na lomači na kojoj su 
spaljivali sve što je potkopavalo njihovu 
uljuljkanu i baršunastu stvarnost. U mojim očima 
oni su bili sjenke, utvare koje mogu proći jedna 
kroz drugu a da se ne sudare. U mojim očim oni 
su bili moj svlak što se bljelasao pod stolom u 
šimišnjaku Tonkine kafane. U njihovim očima ja 
sam bio fatamorgana, opsjena što kopni, mora iz 
koje se bude. U mojim očima oni su bili opipljivi 
ožiljci mog starog ja. Oni su bili stanovnici mog 
prostora. Ili možda ipak nisu. U svom tom 
nepreglednom prostoru mog duha možda ipak 
nije bilo mjesta za njih. Možda sam ih ipak htio 
kazniti ili dodatno poniziti, odbijajući da ih 
primim u svoje ispolinsko srce. Možda sam ipak 
htio biti kriv na svoj plemeniti način. Meni je, 
uostalom, sve bilo dopušteno. Ja sam bio čovjek 
bez krivice. Čovjek s prostorom.  

Ta moja dilema o veličini i 
širokgrudosti mog srca, s kojom sam napustio 
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kafanu te večeri, nastavila je da me lomi na dva 
dijela. Osim toga, podsjećala me je na one prve 
trenutke mog pećeništva, na trenutke dok sam 
bespomoćno ležao u krevetu naprežući se da 
čujem prazne mačije udisaje u tegli. 
Sedmodnevna malaksalost praćena mučninom, 
grčevima u stomaku i povremenim naglim 
jecajim koji su mi djelovali kao jecaji nekog 
drugog čovjeka, sad je već bila prošlost. 
Međutim, mene je to početno stanje iscrpljenosti 
dovodilo do očajanja čak i kad se više nisam 
osjećao tako. Sámo prisjećanje na moje muke i 
patnje nakon ubistva ostavljalo mi je gorak ukus 
u ustima i zbog toga sam se silno ljutio na sebe. 
Zar ja da patim zbog jedne životinje? Zar sam 
zaista mogao da pokleknem, da budem tako 
blizu propasti zbog jedne takve stvari?  

Vrtila su mi se ta pitanja po glavi kao 
roj pčela i nekako baš u to vrijeme osjetio sam 
jaku potrebu da nastavim rad na simfoniji. Ona 
je trebalo da bude moja lična osveta i moje 
izbavljenje iz tog mračnog sjećanja. Ja sam bio 
novi čovjek, dijete jedne nove zvjezdane 
konstelacije. U mom svijetu nije više bilo mjesta 
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slabostima niti sjećanju. Ja sam koračao naprijed 
uz pjesmu, uz simfoniju i u tom pobjedničkom 
maršu ja sam stvarao jedan novi krajolik. 
Prostranstvo tog krajolika bilo je nesagledivo. 
Bilo je veliko kao sloboda i ja sam se šetkao u 
njemu. Isprva bojažljivo, pomalo nespretno, ali 
sam hodao. Osluškivao sam njegovu dubinu, 
pokušavao da zamislim taj beskraj titravih i živih 
obrisa, naprezao oči i potajno se divio dubokim 
punim uzdasima. A duboko u sebi osjećao sam 
jezu što me je prožimala od hladnog dodira 
samoće. Prostor moje duše izgledao je tako veliki 
da je bilo nemoguće sresti nekog u njemu i pitati 
za pravac. Tu nije bilo ničega za šta se čovjek 
mogao uhvatiti ili pridržati. Sve je tu bilo tako 
ogromno i tako slobodno, tako teško i mučno, 
zastrašujuće i nepregledno. Bio je nestvarno 
prohodan. Kroz njega se propadalo brzinom 
svjetlosti, ako bi se čovjek usudio načiniti i 
najmanji koračić. Ja sam u toj pustoši bez obrisa i 
obzorja, bez rubova i sredine bio sićušan i 
bespomoćan kao embrio. Iz tog embrija trebao je 
da izraste jedan novi čovjek, veći od bilo kojeg 
prije, čovjek koji je trebao da popuni svoj prostor, 
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da bude veliki kao beskraj. Taj čovjek sam 
jednom trebao biti ja, ali takva pomisao činila mi 
se tada kao nečuvena drskost, kao arogancija i 
pretjerana samouvjerenost. Megalomanstvo u 
njamanju ruku, ali na neki svoj način zdravo i 
primamljivo megalomanstvo.     

A Figaro, koji je sad gotovo postao moj 
mezimac, pratio me je vjerno. On je bio moja 
prečica u vječnost, žrtva prinesena mom 
oslobođenju. Mislio sam često i čudio se kako 
jedna uzvišena stvar kao sloboda može da nikne 
iz tako proste stvari kao što je bila ta mačija 
strvina. Pitao sam se da li sve uzvišeno niče iz 
prostih stvari, iz raspadnutih stvari. Na 
gazdaricu sam bio sasvim zaboravio. Ona je bila 
slučajnost i jedna kratka, neprijatna epizoda. 
Dvije nakratko namrštene obrve zbog prolaznog 
ljetnog pljuska na terasi neke primorske kafane. 
Ona nije bila dio mog uznesenja u prostor. O njoj 
simfonija nije sadržavala ni jednu jedinu notu. To 
beznačajno stvorenje potonulo je svom težinom u 
živi pijesak svoje beznačajnosti i grubom igrom 
sudbine isplivaće iz nje u za mene 
najnepogodnijem trenutku. Ali o tome poslije.  
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Ožiljak na mom licu je već bio 
zarastao. Tanak i jedva vidljiv nabor kože u 
obliku nedovršenog slova „S“ bio je potpis na 
priznanici mog otkrića prostora. Bio je kao 
majušna ključaonica kroz koju mogu mirne 
savjesti da zavirim u sebe. Bio je to prorez za 
moje kiklopsko oko u koje može da stane ono 
nesagledivo. Hodajući kasno noću opustjelim 
ulicama grada, gledao sam svojim kiklopskim 
okom u taj prostor. Za mnom je išao čitav 
orkestar i redao akorde moje simfonije, moje 
trijumfalne koračnice. Ja sam slušao ne usuđujući 
se da predugo boravim u njemu. Istovremeno, 
bio sam djetinjasto presrećan što znam da je tu, 
da je dio mene, da ga imam. Ja sam bio u tom 
prostoru i on je bio u meni. Ali iz navike, ili 
možda iz slabosti, iz nostaligije, skromnosti ili 
zbog nečeg sasvim desetog, odlučio sam da još 
malo sačekam. Otkriće je bilo od neprocjenjive 
važnosti, ali nisam još bio potpuno siguran da li 
da mu se potpuno predam. Za početak ću u 
njegovu čast dovršiti simfoniju. To je bila moja 
prva odluka, moji prvi stidljivi pokušaji da 
zavirim u prostor.  
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Te duge noćne šetnje i zavirivanje u 
prostor postale su moja opsesija. Bila je to 
priprema, generalna proba pred završnu 
svečanost, prve lekcije iz plivanja obavljene na 
suvom. Morao sam u tim pripremama da opišem 
ne samo prostor već i da zamislim onog koji živi 
u njemu. A on je morao biti tamo. Neko je morao 
imati pravo da bude u tom prostoru, vjerovao 
sam. Neko je morao dati sebi pravo da bude u 
prostoru, bio sam siguran. I neko, to jeste lično 
on, je uistinu bio tamo. Ja sam ga u tim noćnim 
šetnjama pratio na bezbjednom odstojanju i 
šunjajući se tako zabadao sam alemske riječi u 
njegove tragove. Ja sam pisao pjesmu njegovog 
kretanja, pajan njegovom postojanju, a ona se 
zvala Šetač u ulici života i glasila je otprilike 
ovako: 

 
                           Jednom 
                          kresnu stoljetna noć 
                         titraj u uglu oka  
čovjek postade šetač 

 
                                     U naletu pjegavih sjena 
                                    jednom ili dvaput 
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                                  suze kliznuše nebom 
                                A tu, pod nama 
                              ulica tame, tajna u njoj 
                             i koraci naši 
ja drhtim a tvoji prsti me vuku 
 

Da budem iskren, ja sam istinski 
vjerovao u tu pjesmu. Ja sam vjerovao do te 
mjere da sam osjećao kako mi ti prsti zabadaju 
nokte u meso. Osjećao sam ponekad da su 
svirepo hladni, da su nemilosrdni, nijemi, kao da 
pripadaju kandžama nekakve zvijeri koja me 
trga i vuče, a ne daje mi vremena da se 
pripremim, da kažem zbogom. Ponekad sam 
mislio da samo smrt može tako jako i 
nepopustljivo da vuče. Ponekad sam se bojao tih 
prstiju. Zato su alemske riječi u njegovim 
tragovima u želji da me utješe zasjale ovakvim 
stihovima:     
                      Jednom 
                         kad više ne budemo 
                         mrtvi 
                       kad budemo 
                      pjegavi heroji ulice bez kraja 
                    šapnuće smrt 
                  da nas čeka u pjesmi 
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koju nikada nijedan heroj preživio nije 
 
                      Jednom, još samo jednom 
                   gledaćemo 
                u ulici stoljetne noći 
              olupinu nade nošenu na dlanu 
            Slušaćemo 
          priču o nikome što se završila srećno 
        i ljubićemo  
hiljadu puta više  

 

Ali meni to nije uvijek pomagalo. Ja sam tim 
tragovim priznao da  
                                   Dok drhtim  
                                       čekam  
                                     još jednom  
                                   da hladna kora sjeverca postane topla 
                                  Još jednom ili dvaput 
                                poželiću  

        stotinu puta više 
 a biće hiljadu puta manje 
 

I onda sam se zanio, zajecao i rekao skoro plačući 
alemskim suzama     
 
                                          Ulica duga 
                                         Ulica beskraja 
                                       Jednom ili dvaput 
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                                      proći ću 
                                    kroz stoljetnu noć 
                                  i ako bude stotinu puta manja 
                                 poželiću je hiljadu puta veću 
                               Jednom, još samo jednom 
                             Pusti da lutamo skupa 
                            Kroz ulicu tajni 
                          Kroz stoljetnu noć 
                        Jednom ili dvaput 
                      postaću šetač 
                    pjegava sjena u oku 
ne ljuti se ako se umorim 

 
               Ja i ti 
             pjegave sjene 
           bez suza, bez razloga 
          u ulici tajni 
        na brijegu samoće 
       možda ću stati 
oprosti se ako se uplašim 
 

A tragovi se nisu obazirali na moju 
jadikovku. Oni su blistali kao luče, smiješili s 
nekom blagošću punom razumijevanja, ali me 
nisu sažaljevali, nisu me umanjivali. Nisu me ni 
ostavljali, mada je sve oko mene zaudaralo na 
kolebljivost. Ti tragovi su me strpljivo čekali i ja 
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sam čuo kad su kao kakvim čudom izvukli iz 
mene obećanje koje je zvučalo otprilike ovako:  
                                       
 
                                      Još jednom 
                                           reci 
                                         i ja ću poći 
                                       ulicom beskrajnih tajni 
                                     Kao ti 
                                   šetaću dugo 
plačući pred samoćom obećane tame 
 
                                        Dok drhtim 

                 prsti pjegavih sjena čekaju 
                                     da krenemo 
                                    Još samo jednom 
                                   posljednji put 
                                 gledam 
                               tajnu stoljetne noći 
i uzalud se plašim ulice bez kraja 
 

Bila je to sićušna pjesma. Moje 
skromno uzdarje njemu, strasnom ljubavniku 
mojih najskrivenijih i najstrasnijih želja. Pjesma 
mi se neobično sviđala. Mislio sam da mu je 
pristajala, mada sam znao da njemu takav ures 
nije bitan. Bio je to, u njabolju ruku, jedan mali 
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ukrasni repić na tijelu kolosa, jedan o hiljadu, 
koji će možda jednog dana i da otpadne, a on to 
neće ni primijetiti. Uprkos svemu, volio sam tu 
pjesmu kao što sam volio njega. On je pobijedio i 
kaznio moje nevjerno lice, on je sa dva ili tri 
smiješka spalio onu bolnu ljubomoru, utrnuo 
žižu mržnje koja me je pekla. On se potpisao na 
moje lice ozarjem srećne i zadovoljne 
samodostojnosti, koja je bila tako ogromna da 
svaki put kad bih odlomio jedan njen komad i 
dao ga nekom jadniku, na tom mjestu izrastao bi 
još veći i još ljepši pupoljak te iste srećne 
samodostojnosti.  

Dugo su trajale te moje noćne šetnje. U 
koračajima što su se lomili na raskršćima pustih, 
sniježnih ulica igralo se tiho ushićenje sa 
pahuljastim kovitlacima i ja sam ga udisao i 
izdisao sa svakim novim korakom. Prelazili su ti 
koračaji i preko mog lica, ostavljajući na njemu 
šare razdaragane i vesele bezbrižnosti. Pripadale 
su meni te noći i te ulice. Bile su moje, te staze 
dosanjane sreće i meki koračaji kroz beskraj.  

A onda sam primijetio da me neko 
prati. U početku je to bio čudan osjećaj da je 
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nešto narušavalo moju kristalnu samoću. Kasnije 
je taj osjećaj da me neko slijedi postajao sve jači. 
Pomislio sam da je to Figaro. On je uvijek bio tu. 
U špajzu - jedan komad životinjskog krzna sa 
utrobom od praha. U mojoj glavi - počasni 
stanovnik mog prostora, zahvalnica s posvetom 
za otkriće podzemnog puta koji vodi u slobodu. 
Sumnjao sam, dakle, na njega, na njegov nečujni 
mačiji hod, koji je možda povratio nešto od svoje 
pređašnje podlosti. Međutim, moje sumnje na 
mačka su se ubrzo pokazale kao neopravdane. 
Naime, nigdje nisam viđao otiske šapica u 
snijegu. Čitava ta zima i čitav taj pejsaž urađen u 
bjelokosti nije imao nijedan mačiji detalj na sebi. 
Osim toga, sumnja na njega bila je potpuno 
otklonjena jedne noći kada sam naglo promijenio 
smjer i krenuo u pravcu gdje je bio moj nevidljivi 
pratilac. Dotrčao sam do ugla jedne trospratnice i 
skrenuo u uski sokak. Nisam vidio nikoga, ali 
sam ugledao niz stopa utisnutih u negažen 
snijeg. Bile su ljudske, ali neobično male,  skoro 
kao dječije. Od tada sam postao oprezniji. Od te 
noći moje šetnje su prestale da budu onako 
bezbrižne i nepredvidive u svojim putanjama. 
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Osvrtao sam se često. Kad bih zamakao za ugao 
neke zgrade, stajao bih tu po nekoliko minuta u 
zasjedi, čekajući da uhvatim tu uhodu. Ali on je 
bio izuzetno vješt i izuzetno oprezan. Nije 
upadao u moje zamke, nije se dao nadmudriti. 
Bio je kao avet, nevidljiv i nečujan, i da nije bilo 
tih sićušnih tragova nalik na kozje brabonjke, ne 
bih ni znao da me prati. U glavi sam premetao 
razne sumnjivce, ali niko nije odgovarao slici tog 
uhode koju sam ja imao u glavi. Niko od 
kafanskih probisvijeta i dokoličara nije imao 
petlju za tako nešto. Još manje je bilo vjerovatno 
da bi se neko od tih plašljivih cmizdravaca 
naviknutih na zagrljaj furune usudio provesti 
noć na ovakvoj hladnoći. Oni su bili ljudi 
današnjice, a  današnji čovjek živi u zavjetrini. To 
je njegovo veliko otkriće - zavjetrina.  

Pomislio sam na policajca Spasoja, ali 
on je bio izuzetno visok čovjek s duguljastim 
stopalima te tragovi u snijegu nisu mogli 
pripadati njemu. Preturajući tako lica sjetih se 
najednom gazdarice, i to me prisjećanje stegnu 
neobično snažno oko grla. Skoro sam izgubio 
dah. Nisam znao zašto sam tako osjećao. Ona je 
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bila nestala. Ona zapravo nikad nije sasvim 
stvarno ni postojala, kao, na primjer, moje lice ili 
Tonka, kao Figaro, ljubomora  i ostali stvarni 
elementi mog svijeta, mojih verzija svijeta. Ona je 
bila sasvim uzgredna dosada kakvu čovjeku 
može da priredi samo jedna zunzara. Nakaradna 
smješa bezbrižnog idiotizma i samozadovoljne 
bezosjećajnosti, bez imalo ponosa i 
samopoštovanja. Meni je bila nestvarna 
ponajviše zato što nije bila u stanju da prezire ni 
da bude uvrijeđena. Nije čak znala da prezire ni 
samu sebe. Zato sam u onim nerijetkim 
trenucima, kada bi mi njeno tusto i lakomisleno 
prisustvo išlo na živce, ja prezirao nju posebnom 
silinom i odvratnošću. To je bio moj plemeniti 
gest, moj gnjevni izliv učiteljske dobrote. Ja sam 
nju prezirao umjesto nje, u njeno ime. Ja sam to 
činio za njeno dobro. Ja sam tim prezirom htio da 
je uvrijedim, da joj povratim ljudsko obličje, da 
joj dam neko svojstvo zbog čega bi bila 
nezadovoljna sobom, zbog čega bi zamrzila 
samu sebe i pokušala da se ponosno uzdigne, da 
evoulira iz tuljana u ženu. Ja sam od nje tako 
pravio stvarnost. A onda je ta polustvarna žena, 



 108 

ta muvlja dosada, bila srećnim slučajem 
uklonjena jednom za svagda i svi tragovi koji su 
me povezivali sa tim uklanjanjem bili su 
izbrisani. Međutim, nešto u tom prisjećanju na 
nju i na njeno debelo povaljeno truplo izbačeno 
jednim dijelom na stepenište imalo je dodir noža. 
Taj nož je sjeckao i zarivao se sve dublje u moj 
mir i onda jedne večeri, načinio je dublji rez.  

Pokušavajući da objasnim taj 
uznemirujući povratak već odavno uvelog 
sjećanja na nju, najednom se sjetih mog 
posljednjeg susreta sa Spasojem Strožnikom. To 
je bio onaj moj drski i odvažni juriš na ufitiljenu 
uniformu omotanu propisima kao bodljikavom 
žicom, a desio se u prvim danima mog rođenja, u 
vrijeme kad sam tek počeo osjećati silinu 
ozdravljenja. Sjetih se da je pominjao da se moj 
slučaj (on istragu ubistva gazdarice zapravo i nije 
zvao moj slučaj, već sam to ja tako pominjao, 
navodeći ga lukavo da otkrije da li sumnja u 
mene) zakomplikovao i da je u grad pozvan neki 
viši inspektor, koji je imao iskustva sa takvim 
zavrzlamama. Sjetivši se toga, najednom mi je 
bilo jasno da je uhoda upravo on, taj viši 
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inspektor. Pomislih kako je od tada prošlo dosta 
vremena i čak mi sinu pomisao da je Spasoje 
lagao o datumu dolaska tog višeg inspektora. Šta 
ako je Spasoje od početka sumnjao u mene? Šta 
ako se taj inspektor pojavio već odranije, od 
samog početka. Sjetih se tada, a to me je dodatno 
uznemirilo i čak mi izazvalo probadanja u 
predjelu jetre, da je ona moja tegla bila nestala pa 
se ponovo pojavila na pogrešnom mjestu. Sjećao 
sam se da je taj mistični nestanak i ponovno 
pojavljivanje tegle, a naročito njeno vraćanje na 
pogrešno mjesto, bio jedan od razloga što sam 
počeo sumnjati na sebe. Sada sam pomislio da su 
to tada možda učinili Spasoje i taj njegov „viši“, 
koji je za mene bio nevidljiv. Možda su oni 
vršljali i preturali po mom špajzu, uzimali teglu, 
slali je na analizu. Iz svih tih pojedinosti, koje su 
sad hrupile pred moje febrilno razmišljanje, 
najednom mi sinu rasterećujuća pomisao da je 
možda ipak nisam ubio. To u stvari i nije bila 
pomisao, već jednostavno jedan detalj u čitavoj 
toj priči, kojeg se ja zapravo nisam mogao sjetiti i 
koji mi je djelovao tako nestvaran. Ja se, 
jednostavno, nisam sjećao ubistva niti namjere da 
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ga počinim. Ja sam sumnjao u sebe, ali mi je to 
djelovalo pomalo šašavo jer sam negdje u dubini 
svog mira bio ubijeđen da ja to ipak nisam 
učinio. Ali ta dubina je bila nedokučiva i nalik na 
paučinu. Preplašen razvojem stvari, pomislio 
sam da od nje nemam mnogo koristi. Zaključio 
sam, doduše nesigurno, da sam je ipak ubio i da 
sad, jednostavno, trebam naći motiv.  

Ponovo sam se sjetio svih onih 
stvranih i nesumnjivih momenata koji su 
prethodili tom ubistvu. Ponajviše sam mislio na 
ljubomoru, pa zatim na mržnju i na kraju na 
Tonku. Prevrtao sam ta tri dijela kao neku 
logičku slagalicu i u jednom trenutku sam 
shvatio ulogu tih elementa. Ljubomora na moje 
lice i mržnja prema njemu, koja je zapravo bila 
mržnja prema meni samom, bile su mračna 
strana, a Tonka je bila lijek koji ih je držao na 
odstojanju. Međutim, ja sam kroz ta mučna 
psihička stanja nezadrživo tonuo u kalež 
vlastitog ništavila i zbog toga sam mrzio. Ja sam 
bio ponosan, povrijeđen, prevaren, utučen kao 
jarac i nejak da se ispravim, da postojim. Ja u 
svojim očima nisam postojao, barem ne potpuno, 
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na zadovoljavajući način, i to je bila moja patnja i 
ujedno moj nepresušni kladenac mržnje. A 
gazdarica je bilo oličenje tog nepostojanja, te 
nestvarnosti. Samo što u njenom slučaju to nije 
dovodilo do stanja kroz koja sam ja prolazio. 
Ona je, prosto, bila takva, rođeni idiot koji nije 
poredodređen za postojanje. A ja sam bio nešto 
više. Ja sam trebao i morao postojati. To je bilo 
moje neotuđivo pravo, moja građanska dužnost. 
Zbog toga nisam mogao podnijeti da u takvoj 
ništavnosti jednog duha, u jednoj neukusnoj i 
poražavajućoj jednakosti mene i nje mi 
postojimo. Bilo je trenutaka kad sam bio spreman 
priznati da je ona možda bila moja neshvaćena 
sreća, najljepši dar koji mi je iko ikada darivao, a 
na koji sam se ja uvrijedio i koji sam bijesno 
razbucao. Ja nisam htio sreću, ne takvu sreću, 
sreću idiota. Ja sam htio da budem, da postojim 
kao drugi, ustoličen, viši, baš kao i moje lice, 
opravdan u svojim zahtjevima i potvrđen u 
svojim ostvarenjima.   

Ta jednakost mene i nje morala je biti 
eliminisana. Ta neslana šala mog lica se nije 
smjela prepričavati. Gacajući sumpornim 
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dubinama svog podmuklog i oholog egotizma 
mislio sam da ono što je beznačajno ne mora ni 
da postoji. To je bila moja presuda meni i njoj, ali 
je kazna izvršena samo nad njom. Ja sam bio 
vredniji od nje. Ja sam u svakom pogledu bio 
važniji od tog besmisleno i bezrazložno radosnog 
idiota, od tog duhovnog prostaka otpornog na 
najprefinjenije bolesti današnjice. Ja sam imao 
prvenstvo postojanja. A sasvim je razumljivo da 
je moralo biti tako. Sasvim opravdano. Ako 
nestajanje nisam mogao oprostiti sebi, onda sam 
još manje mogao oprostiti njoj. To je bila istina, to 
je morala biti istina, mislio sam. Ja sam, znate, 
bio iskren. Ja se nisam plašio istine. Uz to sam 
bio solidno naoružan i opskrbljen adekvatnim 
riječima. Intelektualac s raskošnim frazarijem, 
koji je mogao da pronikne u tajne psihe, koji je 
mogao da nadjene podesna imena svojim 
mukama, da zakorači u samo jezgro istinitosti i 
tamo unese baklje prosvjetljenja. Ja sam takođe u 
biti bio pošten, ali meni nisu trebali istina i 
poštenje. Meni je trebalo priznanje, nagrada, 
orden i lenta. Meni je trebao neko da mi se divi, 
da mi se pokloni i da me obožava. Ja sam htio da 
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mi se vrati moje lice, to jest, da me ono ponovo 
prihvati kao svog. Meni je trebalo da me pohvali 
i zagrli neko jak kao Tonka.  

U svakom slučaju, zaključio sam da je 
to morao biti razlog što sam je ubio. To ubistvo je 
bila moja ultimativna uvreda, uzvišeni čin 
stvarnja. Ja sam bio podmukao i velikodušan, 
svirep i plemenit. Ja sam bio komad grozote u 
rapsodičnoj izvedbi i pinija milosrđa. U meni je 
bilo mjesta za sve. Čitava tušta i tma 
protivrječnosti koje sam nosio kao kolajne. Ali 
prvo je ona morala da umre. Ta sramotna 
egzistencijalna čahura puna jedre i rumene sreće 
kakvu su samo poznavali slaboumnici morala je 
da nestane. A činjenica što se nisam sjećao samog 
ubistva i što sam ga sad morao obajšnjavati sebi 
kao nekom slučajnom prolazniku, to je bilo 
jednostavno zato što je gazdarica bila toliko 
beznačajna da se takvog sićušnog gesta dobrote i 
sažaljenja nisam mogao ni sjećati. Uostalom, ja 
sam oduvijek sebi objašnjavao sebe. Ja sam 
mogao da budem prisan sa sobom jedino ako je 
ta prisnost bila prethodno uspostavljena kroz 
neko razumljivo i suvislo objašnjenje. Ta 
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objašnjenja su držala na okupu sve moje naizgled 
bezrazložne i impulsivne postupke. Ja sam 
popunjavao sebe usavršavajući objašnjenja mene 
samog i ubjeđujući sebe u njihovu 
neprikosnovenu ispravnost. Dakle, ja sam 
nevjerovatnom minucioznošću ispleo čitavu 
jednu teoriju o ubistvu, koja je bila gotovo 
savršena. Sve je u njoj bilo tako dobro povezano, 
da se sitne praznine i nedostaci nisu ni 
primjećivali.    

Preturao sam mahnito po glavi taj 
zamršeni splet razmišljnja i ne obraćajući pažnju 
kud idem. Najednom udarih u betonskih zid na 
kraju ulice, koji uopšte nisam primijetio, 
zateturah i potom padoh u nasip zgrnutog 
snijega. Ruka mi instinktivno krenu ka glavi i 
pažljivo opipah čelo. Činilo mi se da se mrlja 
zločina povratila. Obuze me panika. Oni još 
sumnjaju na mene, oni su zapravo oduvijek 
sumnjali na mene, od prvog dana. Onaj lukavi 
Spasoje je odlično odigrao svoju igru, ali u 
jednom trenutku je morao zatražiti pomoć. Ja 
sam bio tvrd orah, a on, mada priglup, bio je 
uporan kao mazga. To sam ponavljao tonući 
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polako u meki nasip i nestajući ispod tankog 
sloja pahulja što su se nečujno slijegale po meni. 
Držao sam se rukom za čelo, a ispod tog bijelog 
prekrivača uvuče se ono moje staro izdajničko 
lice sa mrljom ne čelu. Ledio sam se od straha, a s 
druge strane tog straha, u unutrašnjoj vatri 
raspaljenog očajanja, kovao sam plan kako da se 
riješim tog lica. Ono je bilo ponovo na meni, ono 
je ponovo zaposjelo moj uzani cjelac sreće. Pod 
njim se gušila bezbrižnost i svojom lažnom 
uglađenošću ono je potpuno zaklonilo moje 
kiklopsko oko i odvojilo me od mog prostora. Ja 
sam ponovo bio proganjan licem koje ne želim, 
licem koje mora da umre i koje ne smije da me 
pronađe u bespućima vječnosti u koja po drugi 
ili treći put ulazim kradom.  

Pogledah ispred sebe. Ne znam koliko 
vremena je bilo prošlo, ali noć je još bila gusta i 
crna kao zift. Klesar je drijemao. Glava mu bijaše 
pala na grudi. Donja usna suva i debela, 
presavijana na dva mjesta, utonula u dlake i 
prebačena preko donje vilice. Ispod nje drhturio 
je zgnječeni debeli podvaljak. Hrkao je i smrdio 
kao tvor kroz otkopčan šlic. Pored njegovih bosih 
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nogu ležale su sad dvije ispijene boce. Po njima 
sam zaključio da je prošao sigurno sat vremena 
dok sam se duboko zamišljen o sudbini svog lica 
prisjećao druge verzije gazdaričinog ubistva. 
Sova se bila malo pomjerila i stajala je sad na 
sredini plafona, malo duguljastija i crnja. 
Kamene ploče razbacane bez reda, ćutljive i 
mrke. Plamičak u uljarici bio je pospan, savijen i 
gotovo sasvim klonuo. Tišina se prostirala od 
rijeke preko čitavog dvorišta i sezala skoro do 
vrata naše šupe. Dalje od nje sezala je samo 
vrelina duge avgustovske noći u kojoj se 
rješavala moja muka. Ostalo je sve bilo 
nepromijenjeno. Moje disciplinovano čekanje je 
još jednom odnijelo pobjedu. Nakašljah se 
glasno, pa zatim još glasnije. Klesar je spavao kao 
klada. Sad je bio trenutak, pomislih i pogledah 
na teški kamen koji mi je pritiskao stopalo.   
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Saslušanje povodom slučaja ubistva gazdarice, 
Rastanak s Tonkom i pogubljenje Todora Tuge 
 

 
 
  
 
 
 
 
 
 

— Ja sam viši inspektor Svetovid 
Sevast. Odsjekao je tu rečenicu vrlo oštro, 
službeno i bez nekih naročitih grimasa. Odsjekao 
je već kod vrata i pretrčavši polovinu sobice, 
tresnuo je na sto zajedno s plavim fasciklom. 
Gledao me je pravo u oči uporno i prodorno, 
stojeći kraj ruba stola, koji mu je sezao do 
ramena. Ja sam jedva uzdržavao erupciju 
smijeha zgrčivši usne i mršteći usiljeno obrve. 
Bio sam iskreno zatečen njegovom patuljastom 
pojavom u kariranom odijelu, kakvo nije bilo u 
modi već deceniju ili više. Bio je ćelav na 
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tjemenu, kovrdžav na sljepoočnicama, vitalan 
pedesetogodišnjak ili možda propao 
tridesetogodišnjak. Ne baš na sredini lica stajala 
je kvrgava jagoda nosa, na njoj naočale s 
različitim staklima, ispod potkresani brčići u 
ubliku slova M izvrnutog naopačke. Ispod 
lijevog oka, oštar kao strn, visio je veliki dlakavi 
mladež. Lakat oslonjen na rub stola sužavao je 
dodatno njegova ramena i pojačavao utisak 
neproporcionalnosti glave s ostatkom tijela. Iz 
blizine je njegova lakirana lobanja dominirala 
čitavim prizorom i negdje na dnu, ispod 
ukrojenog kariranog odijela, prekriveni 
naborima pantalona, nazirali su se vrhovi crnih 
cipela.  

Iako sam sjedio na stolici, bio sam viši 
od njega za glavu. To me je donekle zbunilo, pa 
sam izbjegavao njegov pogled. Nisam htio da ga 
uvrijedim niti omalovažim zbog njegove fizičke 
deformacije, ali to obuzdavanje smijeha i 
izbjegavanje pogleda imalo je još gore dejstvo 
nego što bi možda imao smijeh. Naljutio se i 
ostao je ljut do kraja našeg razgovora. Vidio sam 
to jasno u njegovim očima i u tonu kojim je 
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progovorio nakon skoro dvije minute pomnog 
promatranja s ivice pisaćeg stola. Možda nije bio 
ljut na mene niti povrijeđen mojom spontanom 
reakcijom. Možda je čitav život bio ljut, još od 
vremena kad su ga svi njegovi vršnjaci prerasli 
za dvije glave. Od trenutka kad je shvatio da je 
kepec, da se tvorac iseknuo u ono mjesto na 
zemlji iz kojeg je on trebalo da nikne, da je 
njegovo tijelo rođeno u trenutku potpunog 
pomračenja Sunca i da je u tom mračnom 
zapećku ostalo zaboravljeno od strane bioloških 
zakona. Bio je vjerovatno ljut jer je u nedostatku 
pravog ljudskog tijela morao da nosi tijelo 
skrojeno od raznih komadića bajki, sujevjerja i 
primitivnih strahova, kojima se plaše mala djeca. 
On je bio predmet poruge, ljutito i zlobno strašilo 
koji skriva svoje otrovne bodlje i strpljivo čeka 
trenutak da bude totalno poništen, trenutak 
zaboravnosti i nepažnje da bi tada hitro kao 
škorpija ubrizgao svoju smrtonosnu osvetu. Ako 
je iko poznavao ljudsku oholost, glupost, strah i 
surovost, onda je to bio on. On je taj mučni teret 
čovječanstva cio život nosio na svojim 
minijaturnim nožicama. On je vjerovatno bezbroj 
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puta oprobao na svojoj koži kako se u ljudima 
osjećaj zahvalnosti (osjećaj koji je njegova pojava 
neizostavno izazivala) što su blagonaklonošću 
sudbe pošteđeni njegovih jada brzo pretvara u 
sažaljenje, a iz sažaljenja ponovo u strah i na 
kraju u ledeni prezir. On je više nego dobro znao 
da je ljudima bio potreban taj prezir kako bi svoj, 
nikad odagnani, strah držali na bezbjednom 
odstojanju. Ništa ne može tako dobro da prikrije 
strah kao oholost i osjećanje gađenja. On je bio 
gubavac koji se unosi u lice, koji ište poljubac, a 
dobija samo pregršt gnušanja i prijetnji. On je već 
jedom bio u svakom od nas i htio je da se vrati, a 
mi smo tjerali njegove gadne, blatnjave stope sa 
svilenog pokrova savjesti. Čitavi predjeli njegove 
duše bili su prekriveni ožiljcima od motki, vila i 
helebardi, kojim su ga gonili s kućnih pragova i 
avlija, sa svetilišta i trpeza. A on se hranio 
batinama. On je odrastao u katakombama 
ljudskog licemjerstva. Svojim očima je gledao 
kada se iz kvarnog jajeta ljudske samilosti ispililo 
čitavo ledeno doba panične i bezosjećajne 
samodovoljnosti. Gledao je i kako se brzo prazne 
zdjele dobrote, strpljenja i saosjećajnosti, kako se 
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sposobnost da čovjek bude ganut brižljivo čuva 
iza strujne ograde  sebičnosti. On je zano da je 
velikodušnost kojom su ga pokatkad darivali bila 
skupa, ustajala, izvučena iz neke slamarice i 
dobro proračunata; znao je da se njom kupovalo 
pravo na prezir ili se plaćala božja milost, ili se 
jednostavno dohranjivalo samoljublje. Kora 
njegovog života, zadebljala od silnih ujeda 
ljudske trpeljivosti i razumijevanja, postala je s 
vremenom neprobojna. To malo tijelo je bilo 
neobično žilavo. Bila je to najživotnija i 
najvitalnija žila kucavica, koju više nije moglo 
prekinuti, zgnječiti ni uništiti ništa na ovom 
svijetu. To je bila životnost u najneuništvijem 
obliku. Stvor koji živi iz inata, ili zato što je 
dovoljno jak, ili jednostavno jer je previše živ da 
bi mogao biti na bilo koji drugi način.    

On je bio naš strah ili barem jedan od 
naših strahova, njegovo utjelovljenje, doslovno 
rečeno. Zbog toga ga je svaki njegov uzdisaj, u 
kojem nije bilo ni zlobe ni ljutine ni ogorčenosti, 
činio još strašnijim. Zato sam, vjerovatno, i ja 
tako brzo skrenuo pogled u stranu i gledao u 
gomilicu složenih papira na polici iza pisaćeg 
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stola. Ja sam se nasmijao, a zapravo sam se bio 
prestravio. Ja sam se bojao tog patuljka jer je bio 
nešto najstrašnije što sam ikada vidio. Bio je kao 
neman iz priče koja je najednom oživjela i stoji tu 
preda mnom, užasna, vrela, opaka, istinita. 
Neman koja me može raščerečiti i smožditi kao 
uš. Aždaja koja se sprema da zarovi rukom po 
mojoj prošlosti i mom špajzu, i da tamo pronađe 
sve moje grijehe, podlosti, zločine i niskosti. 
Moju teglu!  Onako sićušan mogao je da se uvuče 
u naskrovitije kutke duše, u najmanju pukotinu i 
da tamo iščeprka neku prljavu i vicioznu 
intimnost, potpuno zaboravljenu i zataškanu. On 
je znao da zelene sočne livade zastrte cvjetovima, 
leptirovima i umilnim mirisima kriju čitava 
groblja grijehova i on je ta groblja pronalazio u 
dušama ljudi, u mojoj duši. Vjerovatno je htio da 
nas otkopa, da vidi od kakve sramote smo još 
davno umrli. Htio je da zna iz kakve ugnjile 
rupčage je iznikao plastični pupoljak života iza 
kojeg se krijemo da bi nas sve odreda ponovo 
utjerao u ta raskopana groblja i držao nas tamo 
kao u kavezu nespokojstva. On je šurovao s 
mojom savješću, sa mrljama u njoj i to je činio 
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neumitno, ali istovremeno nekako prijeko i  
hladno kao da je bio mnogo više zainteresovan 
za moju savjest nego za mene. Činio je to i 
nekako građanski učtivo. U njemu sam 
prepoznao svoje okrnjeno zrcalo istine, svog 
Radamanta. Dva minuta njegovog mirnog 
stajanja i drskog promatranja ispričali su mi to 
do u najsitnije detalje.   

Nisam ja prestrogo sudio o njemu. 
Nisu bile u pitanju moje predrasude niti moja 
proizvoljna predubjeđenja. Ne! Ja sam se istinski 
prestravio i skamenio sjedeći na tvrdoj drvenoj 
stolici i osjećajući pogled tog kepeca kao usijani 
žarač na koži. Ja sam mislio da sam ga povrijedio 
i da je ljut na mene, ali nakon te beskonačno 
duge dvije minute, bilo mi je jasno da je ta 
pomisao bila moja strepnja. Ubrzo mi je postalo 
jasno da su tragovi ljutnje, koje sam prvobitno 
vidio na njemu, zapravo bile stope mog straha. Ja 
bih se bojao njega čak i kad bi bio blag, kada bi se 
smijao, a kamoli kad bi se naljutio na mene. 
Zauzeo je mjesto s druge strane stola, miran i 
opušten, nekako još sićušniji. Otvorio je fascikl i 
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zagledao se u jedan od papira. Iza gusto 
otkucane hartije dopirao je ujednačen govor.  

- Vi znate da ja sad vodim istragu o 
slučaju pokojne gospođice Gugice Gruban i znate 
da ste danas pozvani da odgovorite na nekoliko 
pitanja. To jest, pozvani ste da razjasnite 
nekoliko stvari vezano za vaš odnos prema 
gospođici Gruban.  

On nije ni završio taj uvodni govor, a 
ja sam već propadao. Prvo kroz drveno sjedalo 
stolice, koje je progorjelo od ognja koji je njegov 
teški pogled zapalio u meni. Potom sam propao 
kroz pod i virio neko vrijeme kroz uzanu rupu 
na podu, koju je zaklanjala njegova glava. Na 
kraju sam propao još dublje, kroz ilovaču, kroz 
crnilo laži, kroz samoizdaju i sramotu pravo u 
ambis nespokojstva. U tom propadanju kroz 
čmarnu rupu moje savjesti nije bilo ničeg za šta 
bi se moji nokti mogli uhvatiti. Nijedna laž nije 
više bila dovoljno čvrsta da bih se mogao za nju 
obisnuti. Dolje na dnu, u mrkloj tmuši moje 
unutrašnje bijede, dodatno iznerviran 
podrugljivim cerenjem moje kurate sreće, čekao 
sam sa zebnjom njegovo prvo pitanje.  
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A pitanje je iz nekog meni nepoznatog 
razloga kasnilo. Možda je patuljak bio iznenađen 
lakoćom mog survavanja. Možda je začuđeno 
gledao u lelujav oblačak koji je ostao od mene i 
koji je bio proizvod mog unutrašnjeg 
sagorijevanja. Ja sam ispario za dvije minute, to 
je bila činjenica. Taj oblačak je imao vonj truleži i 
da ga je neko dotakao plamenom, vjerovatno bi 
sagorio kao prdež. Bilo kako bilo, zakašnjenje tog 
pitanja dalo mi je dovoljno vremena da se 
prisjetim mog prostora i mog šetača.  

Oni su bili beznadežno daleko i to me 
je bolno uštinulo za srce, osušilo mi grlo i otežalo 
disanje. Osjećali su se beznadežno nestvarni 
ispod debelog sloja kukavičluka, oklijevanja, 
kolebanja, gramzivosti, prokletinje, arogancije i 
ostalog prizemnog rastinja koje je neobično bujno 
raslo u meni. Ja sam im bio nevjeren i sad su oni 
iznevjerili mene. Došlo mi je da zaplačem od tog 
poražavajućeg saznanja, za koje sam htio da 
okrivim nekoga, a nisam znao koga. Šetača 
nisam mogao okriviti. On nije ni znao šta je 
krivica. Ja sam bio ucvjeljeni pokajnik na dnu 
čomora koji jeca i moli za pomoć, a kojeg niko ne 
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čuje. Niko osim patuljka, koji ćutljiv i odsutan, 
šilji svoju olovku i priprema pitanje kao dželat 
sablju.  
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Rastanak s Tonkom 
 

 
To je bila moja novonastala situacija. 

Njoj su prethodile su nekoliko okolnosti koje je 
vrijedno pomenuti. Moje noćno lutanje pustim 
ulicama se nastavilo čitavo proljeće. Ja sam 
uhodio stanovnika mog prostora. Ja sam obilazio 
oko tog grandioznog predjela koji je polako 
zarastao u vrzinu. Ja sam stalno bio negdje s 
vanjske strane mog prostora ili pored ulaza u 
prostor. Ja sam se šetkao, pjevušio dijelove moje 
simfonije, dotjerivao ih, šminkao ih kao lutkice i 
redao jedan kraj drugog, premetao i ponovo ih 
ukrašavao. Ja sam se divio tim neugaženim 
poljima maslačka, divio se čovjeku u prostoru, 
zamišljao njegovu širinu, dobijao vrtoglavicu, 
udisao punim plućima jednu te istu grudvicu 
vazduha, išao na spavanje s prvim zracima sunca 
i ponovo odlazio u noćne obilaske moje tvrđave. 
Bio je to čudan odnos između mene i njega. Ja 
sam znao da je to moje, taj prostor, ta ujedno 
zastrašujuća i okrepljujuća veličina. Znao sam na 
prilično intiman način, kroz njegovo 
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namigivanje, kroz jezu što je ostavljao na mojoj 
koži kad bi me dotakao, po ehu njegovih treptaja 
koji su odjekivali čitavom dužinom mog gluvog 
oklijevanja; po svemu tome, i još po drugim 
stvarima, znao sam da je on tu u meni ili oko 
mene. Ali nikako nisam bio sasvim u njemu. 
Šetkao sam se mjesecima, možda i vjekovima 
okolo njega, čuvao ga u džepu kao adut za neki 
završni čin, baš kao i onu simfoniju. Možda sam 
čekao pozivnicu. Možda mi se učinio previše 
prost, podatan, kao nešto što se tek tako uzme 
bez pitanja i odobrenja, bez zasluge, bez 
vrijednosti. Možda je trebalo da mi neko prostre 
crveni tepih da bih se ja udostojio da uđem u 
svoj prostor. Možda me je bilo strah da 
presiječem pupčanu vrpcu sa mojim starim 
svijetom, s tim lažnim, bolnim, uvredljivim, ali 
sigurnim svijetom. U svakom slučaju, milion 
možda i trilion ili sputavalo me je i odgovaralo od 
tog mog konačnog prelaska. Šetnje su se 
nastavljale.  

Stope u snijegu koje su me uhodile 
iščezle su zajedno sa posljednjim slojevima 
raskvašenog snijega. Više ih nije bilo, ali ja nisam 
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vjerovao da su potpuno nestale. Povremeno sam 
se okretao, postavljao zamke, ali bezuspješno. 
Vlasnik tih malih stopa se nije dao otkriti. 
Navikao sam se na njega. Znao sam da je to onaj 
Spasojev „viši“, zapravo sve moje sumnje bile su 
usmjerene na tog nevidljivog pratioca. Negdje 
početkom ljeta, u vrijeme kad sam se zbog sve 
češće noćne gužve na ulicama odlučio da 
konačno zakoračim u svoj obećani prostor, već 
sam bio zaboravio na njega. Ja, u stvari, više 
nisam ni bio siguran da on postoji, a ako je još 
postojao neki prutak sumnje, onda sam mogao 
da ne marim za nju, jer sam odlazio zastalno. 
Gledano iz ugla mog prostora, nevidljivi pratioci 
su bili beznačajna pojava. Možda čak i veoma 
česta.  

Sam odlazak je bio, kao uostalom i sve 
drugo u mom životu, brižljivo isplaniran. Ja 
nisam mogao otići tek tako. Nisam mogao prosto 
nestati. Možda je to bilo moguće ili čak lako 
ostvarivo iz perspektive prostora, ali ja sam još 
pripadao vanjskom svijetu. Ja sam još bio dio 
uspostavljenog reda koji se dijelom oslanjao na 
moju kičmu. Ja sam se morao oprostiti, a moj 
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oproštaj je trebalo da ima nešto nostalgično i 
sjetno u sebi, a ujedno je bio razlog za veselje. 
Pošto nisam imao prijatelja, odlučio sam da se 
oprostim samo od Tonke, jedine žene koju sam 
priznavao u njenom punom i jedrom biću. 
Međutim, kako nisam smio prići Tonki bez 
nekog posebnog povoda, odlučio sam da 
insceniram jedan takav povod, povod koji će njoj 
bit sasvim prihvatljiv. Dakle, trebala mi je 
pozornica i gomila statista. Sve sam to, naravno, 
našao u Tonkinoj kafani. 

Nije bilo lako. Uprkos brižljivom 
planiranju, neprestano su iskrsavale nove 
pojedinosti i nepredviđene situacije, koje su me 
tjerale da odgodim epizodu mog dirljivog 
rastanka (nakvašenog potajno priželjkivanim 
Tonkinim suzama). Uz to, ja nisam bio vičan 
improvizacijama. Uvijek sam smatrao da su 
improvizacije odlika prostaka, da su neukusne i 
nakaradne. Barem sam ja tako djelovao sâm sebi 
kada bih se našao u ulozi koja je zahtijevala da se 
cilj vjenča sa neprikladnim i neprimjerenim 
sredstvom. To je za mene bio morganatski brak, 
strašilo sačinjeno iz očajanja. Uz to, što sam više 
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oklijevao i odgađao sve me je češće spopadalo 
osjećanje čežnje. Da, zvuči smiješno i apsurdno, 
ali iako nisam bio otišao, ja sam već osjećao 
čežnju i nostalgiju za tim ušljivim kutkom u 
kojem se taložila trulež vanjskog svijeta. Razlog 
što sam toliko oklijevao bio je možda i to što sam 
već duže vrijeme bio u miru sa svima. Od one 
kratke epizode kada sam odurlao svoje 
predavanja o krivici, nisam više zapadao za oko 
nikome. Bio sam tih kao sjenka, nečujan i 
nevidljiv, povučen u svoj šišmišnjak i zaklonjen 
gustim paravanom otužne samozaokupljenosti 
ostalih gostiju. Sjedio bih dugo prikovan za 
stolicu, osjećajući često dodatnu težinu u 
grudima od plišane sjete, koja bi me obuzimala 
kao u trenucima kad se čovjek prisjeća srećnih 
momenata djetinjstva, koji su bili daleki, naivni, 
prevaziđeni i dragi. U tom stanju ja sam bio 
gotovo umrtvljen pobjedničkim drijemežom od 
pobjeda koje sam sebi pripisao iako su tek trebale 
doći. Ja sam na neki svoj, polovan način već bio 
tamo, u mom prostoru, uzvišen i beskonačno 
raplinut. Osjećao sam se kao čovjek prostora, 
neobično lagan, a dovoljno otežao u svojoj 
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sigurnosti, da sam mogao dremljivo da sjedim i 
puštam da kroz vrata kafane vjetar nanosi na 
mene još deblje slojeve truleži vanjskog svijeta. 
Bilo je trenutaka kad sam bio u iskušenju da 
pomislim da je to bilo to, da je to sve i da ne 
postoji ništa izvan tog uobraženog i zamišljenog 
stanja, koje sam proživljavao kao da je bilo 
stvarno. Ja sam već bio pobijedio, uzdigao se, 
obavio svoj čin vaznesenja i transcendencije, 
koračajući po tepihu od mačijeg krzna, noseći 
pod rukom trofej preparirane hrabrosti. Ali 
kafana je imala radno vrijeme i nakon zatvaranja 
ja sam ostajao još usamljeniji, još raskrinkaniji i 
ujedno nekako mizeran zbog tog 
samoobmanjujućeg trijumfalnog raspoloženja. 
Međuprostor stiješnjen između rubova šetačeve 
sjene i zamandaljenih kafanskih vrata stalno se 
smanjivao i postao je tako bolno uzak da sam se 
u njemu neprestano gušio. Znao sam da ću 
jednom morati da kažem zbogom. Znao sam da 
ću jednom morati da izaberem. A što sam duže 
puštao da me obuzima drijemež u šišmišnjaku, 
to sam više uviđao da je odluka postajala sve 
teža zbog svoje prividne isključivosti i hitnosti. 
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Znojio sam se, ali mi znojenje nije olakšavalo 
muku. Pio sam, ali mi ni piće nije pomagalo. 
Trebao mi je dinamit, jedna eksplozija, okršaj, 
jedan pravi mali rat ili možda čak pokolj, 
podrumska revolucija, zemljotres, bljesak 
supernove ili smak svijeta. A nešto slično se 
zapravo i desilo, doduše u mnogo manjem 
formatu.  

Bilo je ljeto, žega, prašina, epidemija 
omlitavjelih udova, ljepljiv asfalt, usijani bakar 
na krovovima i tišina koja umire kasno u noć. U 
njenom umiraju budio se život koji se bio 
rastopio i zaustavio u podne, pritisnut užarenom 
kuglom sa uglačanog neba. U tom buđenju često 
se orio bijes zbog ukradenog vremena, zbog 
pronevjere skupocijenog popodneva što se peklo 
po pustim ulicama kao u pekarskoj peći. Noć je 
donosila svježinu i okrepljenje. Povrh toga, noć je 
morala da sadrži sve neobavljene poslove, 
nedovršene jeremijade, nenaplaćene dugove, to 
jest, čitavo jedno ukradeno popodne koje je zbog 
vreline bilo rastegnuto u deceniju. Zato su noći 
sredinom ljeta bivale izuzetno žestoke i burne. 
Svaka je u sebi nosila dovoljno histerije i jarosti 
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za još jedan svjetski rat ili barem dovoljno 
povoda za prekid mog trijumfalnog drijemeža. A 
moja noć je započela naizgled sasvim mirno. 
Ništa nije nagovještavalo da će se nešto posebno 
razviti iz nje. Čak joj nije prethodilo jedno od 
onih mučno sparnih podneva, niti je taj dan 
započeo nekim posebnim svitanjem. Stigao sam 
nešto ranije u kafanu, još jednom riješen da se 
zauvijek pozdravim, još jednom spreman da 
odgodim rastanak. Sjeo sam za sto, podvio noge 
pod stolicu i zagrebao zapuštenim noktima po 
rubu čaše. Proticali su trenuci oklijevanja mlitavo 
i tromo kao rijeka neispunjenih želja. Gledao sam 
ih kako gmižu po podu, kako se zavlače u 
procjepe među trulim daskama, nestaju ispod 
vrata ili pod cipelama polupijanih gostiju. 
Razgledao sam čitav taj kafanski prizor i pomalo 
se čudio što otkrivam neke nove detalje. S 
vremenom je ta čađavo mračna kulisa polako 
srasla s mojim tijelom i nisam ni obraćao pažnju 
na pojedinosti u njoj. Oduvijek, zapravo od 
prvog dana kada sam zakoračio u tu zarušenu 
jazbinu prepunu ustajalog ljudskog jada, u taj 
zapećak ljudske nejači, osjećao sam da me to 
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mjesto privlači, da mi prianja za kožu. Tu sam 
vidio istinu u crnoj odori kako se podrugljivo 
smješka dok se šetka od stola do stola. Svakome 
ko bi tu navratio bacila bi šaku crnog praha u lice 
i onda bi se ukazale sjene koje je ta ljudska grinja 
na javnim mjestima vješto krila ispod izvježbanih 
grimasa. Vani su svi bili koliko-toliko bezbjedni, 
ali u Tonkinom ćumezu, ispod prijeteći ugnutog 
svoda, sjekla je gospođa istina nemilice nožem 
po tim ljudolikim lutkama, bucala im meso i 
kosti i vadila iz utrobe ono što niko nije htio ni 
da ima, a kamoli da pokaže. Ona je iz nas vadila 
jad i stavljala ga na sto, na uvid svima, a ja sam 
osjećao da smo tako manje jadnici, manje lažni, a 
više srećni. Ona je bila svirepa, ali je bila i 
plemenita. Mi se njoj uprkos svemu nismo gadili, 
niti nas je prezirala. Ona je bila kao Tonka, rada 
da prašta ako je čovjek barem pogleda u oči. To 
je bila istina koja bi očarala svakog poštenog 
cinika 

Sad sam ponovo pogledom obišao 
nepravilan krug po unutrašnjosti kafane i vidio 
sam čovjeka upakovanog u sasušeni ovnujski 
kožurak, starčića od pedesetak godina za kojeg 
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se nije pozdano znalo da li diše. Do njega su 
sjedila dva gorostasa, dvije krezube budale 
zakrvavljenih lica i tukli se oko iskrzanog 
novčića izgubljenog u nekoj sumanutoj opkladi. 
Ispod njih, na podu, sklupčan kao novorođenče, 
ležao je čovjek-pas, cvilio i virio kroz rupu u 
podu za koju je uporno tvrdio da krije njegovo 
stakleno oko, jedino na koje može da vidi. S 
druge strane te rupe cviljela je žena-krtica i 
gledala ga njegovim staklenim okom. Priljubljeni 
svaki sa svoje strane drvene truline, mogli su da 
vide samo jedno drugo. Mala kvarcna kuglica u 
mračnoj pukotini spajala je te grešne ljubavnike. 
Lažno oko je bilo njihova istinska sreća. 
Nasuprot tog zida, u ćošku pored klozetskih 
vrata, tužno je u prevrnutu pivsku bocu gledao 
sijedi harmonikaš i plakao nad svojim 
odsječenim šakama. On je i dalje nosao svoju 
harmoniku, ljutio se na nju, spavao i pričao s 
njom, proklinjao je, pokazivao joj svoje patrljke i 
plakao. Jednom je sanjao da su mu izrasle 
potpuno nove šake, a kako te nove šake bijahu 
užasno krute, nije mogao njima da svira. Od tada 
je bio neutješivo tužan jer mu je, kako je govorio 
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kroz jecaje, san bio strašniji od jave. Do njega su 
sjedile četiri žene i prele vunu, krišom pišale 
ispod stola, plesale gole, vrištale, smijale se i 
prodavale sise umotane u komadiće umašćene 
tkanine svakome ko je bio voljan da gleda 
njihova uvela tjelesa. Krak rešetkastog svjetla 
padao je s tavanice ukoso preko šanka i stapao u 
nerazlučivu masu čitav jedan red odijela s 
ulaštenim lobanjama. To je bila elita. Profesori 
koji su sav svoj radni vijek proveli u inkubatoru 
ili u penziji, a koji su u toj kafani ispravljali svijet. 
U njihovim razgovorima svijet je uvijek bio kriv, 
nedovršen, pogrešno shvaćen ili protumačen, a 
oni su brinuli da se ta iskonska nepravda svijeta 
prema ljudskom umu ispravi. U njihovim 
vatrenim diskusijama pucao je i najtvrđi beton 
dotadašnjih saznanja. Raspravljali su strasno 
mašući zastavama obećanih revolucija, 
određivali koliko života vrijedi napredak, a 
koliko zablude, odvagivali obično u svoju korist, 
veselili se jer su stajali bliže Tonki i buretu 
ukislog vina, koje je uvijek bilo na njihovoj strani, 
uvijek spremno da im povlađuje. Njihov svijet je 
bio ogroman, često nepojmljiv. Ličio je na 
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metafizičku žvakaću gumu koja se vješto 
napuhava ubrizgavajući značajne riječi 
pomiješane s vonjem trulih zuba. Ali oni nisu 
marili za proporcije niti za smisao. Kafana za njih 
nije bila kutak u kojem je taj mastodontski svijet 
odmarao svoj rep, već dlan sa kojeg se čitala 
budućnost i prošlost. A oni su to činili s 
preciznošću nebeskih mehaničara, potpuno 
nezainteresovani za tričave pojedinosti 
svakodnevnog života. Tonkine sise i bokal vina 
su već odavno razriješili sve egzistencijalne 
nedoumice. Ekstatični vrhunci njihovih 
spasonosnih korektiva završavali bi rukobluđem 
u smrdljivoj intimi kafanskg čučavca. Propilej 
sazdan od njihovih veličanstvenih saznanja (ta 
saznanja ticala su se samo onih stvari što bijahu 
ili nevidljiva ili nedokučivo daleka u prošlosti za 
koju niko nije bio siguran da se desila, ili u 
budućnosti za koju je malo ko vjerovao da će se 
desiti) servirali bi obično na kraju šanka, a tamo 
je nezainteresovano sjedio čovjek sa svinjskom 
glavom i klempavim ušima, i sve to sa 
zadovoljstvom jeo. Neobično jako se znojio i 
podrigivao, a ispod njega pušila se uvijek svježa 



 139 

gomilica govana. Za stolom tik do šanka sjedio je 
novovjenčani par, kikotao se, ljubakao zanosno, 
pravio planove i srkao čorbu od otrovnih gljiva. 
Do njih je sjedio slijepi kuvar koji je pripremao te 
otrovne čorbe i namigivao grbavcu pogrebniku, 
koji je neparnim danima radio kao dimnjačar. 
Njemu je obično pravio društvo veseli 
čovječuljak rošavog lica, po zanimanju dželat. U 
kafani je taj žovijalni kepec preuzimao na sebe 
obavezu da pušta muziku i uveseljava ostale 
goste, prepričavajući anegdote sa svog posla. 
Sada ga nije bilo i zato je atmosfera bila nešto 
tužnija nego obično. Iza njegovih leđa 
podnimljena, s prekrštenim maljavim nogama, 
sjedila je zamišljeno žena ljepotica i otkidala 
majušne krljušti sa grudi. Za nju su svi vjerovali 
da je nijema i zbog toga je sažaljevali, diveći se 
ujedno njenoj ljepoti. Ona je svoju ljepotu čuvala 
za nekog trofejdžiju koji je imao strpljenja da 
skine sa nje skupocjeno odijelo rusalke. Na kraju 
tog reda stolova, najbliže mojoj crnoj rupi, sjedio 
je sveštenik mišijeg lica i često nazdravljao baš 
meni. Predstavljao se ponekad kao serafim, 
ponekad samo imenom, pio je neobično mnogo, 
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pljuvao na pod, ljubio svoj krst, češao se po 
mudima, jedio se zbog jalovog prozelitizma, a 
meni se gadio jer sam čuo da se nikada nije 
okupao. Tako je izgledala Tonkina kafana te 
večeri.   

Mene nisu pretjerano zanimali gosti, a 
ako me je neko i zanimao, onda je to bila ona 
gomila za šankom obavijena rojem emfatično 
izgovorenih fraza. Tu je bilo i najživlje te večeri, a 
tu je bila i ona četvorka s kojom sam se zakačio 
zbog Figarovog imena. Nisam zaboravio niti im 
sasvim oprostio njihovu drskost i snishodljivo 
držanje. Još sam im teže opraštao glupost, a 
njihova glupost je bila obrazovana, minuciozno i 
sistematski izučena. Ona je bila savršena. O, bože 
kako sam mrzio ljudsku glupost, kako sam mrzio 
obrazovane ljude, te sujetne, samozadovoljne 
bijednike koji su dobrovoljno i s ponosom nosili 
tvrdoprepečenu glinu u svojim nakaradno 
začešljanim glavama. Gadio mi se njihov 
zadovoljni smiješak i njihova arogancija, njihova 
samoproklamovana utemeljenost, koju su 
priznavali jedni drugima u tačno propisanim 
porcijama. Oni su sudili o svemu sigurno i 



 141 

autoritativno, imali mišljenje o svakoj stvari. 
Htjeli su biti dobri, plemeniti i velikodušni. Bili 
su voljni udijeliti malo glinenog praha iz svojih 
lobanja, odati kakvu tajnu upakovanu u 
izmišljene riječi, uspostaviti red, zasluge i 
vrijednosti. S najboljom voljom nisam 
prepoznavao u njima ništa više od loših 
cirkusanata ili flogistonskih mudraca kojima ni 
vatra pakla nije mogla ništa jer nisu uistinu ni 
postojali. Tajna njihovog uspjeha sastojala se u 
specijalno konstruisanom sistemu ogledala kroz 
koja, kad bi posmatrali neotkrivena mjesta na 
mapi svijeta, uvijek su u tom novom parčetu 
znanja vidjeli svoje lice i divili mu se. To lice je 
bilo tražena konstanta, sveta mogućnost 
njihovog gledanja. A mi smo morali da nosimo 
na sebi dio tih njihovih njuški kao blagoslov, dio 
njihove gluposti kao prokletstvo. Oni nisu 
nikome davali za pravo, nikome nisu dopuštali 
da neodređeno i neosuđeno postoji, da 
jednostavno bude. Ta razroka avangarda prvo je 
ubila nadu. 

Vikali su često uglas, još češće upadali 
jedan drugome u riječ. Osjećali su se ozlojeđeno 
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ako bi neko bio nadglasan zbog kašlja ili kakve 
druge trivijalne manjkavosti. Smatrali su da 
svako u njihovoj probranoj grupici ima pravo da 
ponešto doda, da u tu glasanjem uspostavljenu 
istinu ugradi jedan dio sebe, da joj da vlastito 
obilježje i proglasi je za svoju. Zbog toga je 
njihova istina meni uvijek izgledala kao 
Frankenštajn. Prava mala nakaza umotana u 
brokatnu ponjavu. A ja sam znao da se ti 
licemjeri najviše boje gužve i galame. Oni se 
plaše kada svi govore u glas jer se tako 
nesvrsishodno troše njihove velike riječi i ometa 
njihova uzvišena rabota. Plašili su se da će se 
riječi ljudi oslobođenih i osposobljenih da budu 
niko i ništa razmnožiti kao brabonjci. Kad god bi 
se tako nešto desilo ili barem naslutilo, oni bi 
stali zatečeni i uvrijeđeni, ne znajući kuda da se 
djenu, plašeći se da ne stanu u nečiju tuđu riječ i 
ukaljaju svoje ulaštene mudrosti.  

Često sam dobijao neodoljivu potrebu 
da im priđem i polupam taj njihov mrtvi svijet, 
koji se održavao u komadu još samo uz pomoć 
formalina. Ali nisam znao kako i nisam bio 
siguran da sam kadar za tako nešto. Ja sam na 
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neki izvrnuti način bio kao i oni. Ja sam zapravo 
bio sušta suprotnost njima, ali bolestan na 
istovjetan način. Oni su neizlječivo bolovali od 
sigurnosti, a ja od sumnje. Za njih je sumnja u 
najboljem slučaju bila kurtoazni gest, pritvorna 
poniznost ili zanimljiva anegdota iz života nekog 
priznatog velikana. Za mene je sumnja dugo 
vremena bila ono što me održava u životu ili 
barem ispod same površine života. Ja sam se sa 
sumnjom družio možda i previše, dozvoljavao joj 
da me potpuno očara i obuzme i zbog toga nisam 
znao od čega da počnem, još manje gdje da 
završim. Gjde god bih krenuo, sve je nakon 
izvjesnog vremena djelovalo sumnjivo. Meni je 
trebalo nešto više. Meni je trebao saveznik. Dugo 
me je taj saveznik-izdajica, taj nikad obistinjeni 
lik iz narodne poslovice, sputavao u mojoj 
namjeri da ih polupam i podavim u njihovim 
ubjeđenjima, da ih oslobodim njihove gluposti. A 
te kobne večeri najednom sam uvidio da više 
nisam sâm. Šetač je bio sa mnom. Ja sam imao 
saveznika i saborca ornog za ljuti boj.  

Počelo je oko sasvim bezvezne stvari. 
Oni su u histeričnom napadu dobročinstva 
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zgrabili jednog od bijednika iz zadnjeg dijela 
kafane i pokušali da ga obrazuju, da ga 
preobliče, da mu otvore oči, to jest, prošire 
vidike, kako su rekli. Za mene je taj velikodušni 
čin izgledao kao pokušaj da svale u mogilu i 
uklone s lica zemlje još jedno nadanje, koje je u 
tom jadniku kucalo kao srce mungosa. Bio je to 
onaj harmonikaš bez šaka, koji je nespretno u snu 
dosanjao sebi još goru sudbu nego što ga je 
zadesila u takozvanom budnom životu. Njegova 
nevolja nije bila samo njegova sudbina, već i to 
što je žarko želio i jedno i drugo, i nove šake i 
stari život muzikanta. A oni su ga napali zbog te, 
kako su rekli, logičke apsurdnosti njegove želje. 
Tvrdili su da svijetom u osnovi vlada izvjestan 
red, da tim redom vlada broj jedan i da od njega 
sve počinje i u njemu sve završava. Objašnjavali 
su mu da postoji samo jedno vrijeme, smo jedan 
slijed stvari, samo jedna stvarnost, samo jedno 
oko (iako mnogi pogrešno misle da imaju dva 
oka), samo jedna suština, samo jedna istina, samo 
jedan kosmos, samo jedan trenutak, jedno 
poštenje itd. Prema tome, zaključiše uglas, 
njegov san je u toj prostoj jednačini svijeta 
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označen brojem dva, te samim tim 
drugorazredan, nesiguran i neautentičan, 
jednostavno, neistinit i nestvaran. Oni su 
neprestano ponavljali da su šake odsječene, da ih 
više nema, da su sigurno do sada već potpuno 
istrunule ili su ih pojeli crvi. Podizali su njegove 
patrljke u zrak kao zdravice i pokazivali mu ih s 
namjerom ga uvjere u njegovu pogrešku. 
Uvjeravali su ga u konačnost, u suženu sumu 
stvarnih mogućnosti kojima nije pripadao njegov 
san, samim tim ni njegove šake, još manje 
njegova muzika. Oni su ga urazumljivali i na 
neki perverzan način usrećavali. Oni su ga 
bodrili govoreći mu da njegova patnja nije 
stvarna, baš kao ni njegov san. Tvrdili su, 
izvijajući značajno obrvama, da je sve to 
izmišljeno u trenutku očajanja, da on pati zbog 
ničega ili barem zbog pogrešnog razloga, što je 
gore nego patnja s razlogom. Zbog toga je 
njegova patnja iluzorna i u suštini beznačajna. 
Ako čovjek o tome bolje porazmisli, onda on u 
stvari i ne pati već mu se to tako čini jer, kako su 
zadovoljno zaključili, on je u jednačini svijeta 
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zamijenio jedinicu sa dvojkom i tako pobrkao 
stvarnost sa nestvarnošću.  

A harmonikaš je jecao, otimao se iz 
kandži njihovog ograničenog razuma i tonuo 
kroz zašivene rukave nazad u svoju  muku. On je 
zapravo želio nešto više od šaka i muzike. On je 
želio da prosto živi u svom snu, potpuno 
ravnopravno i stvarno, bez razlike između 
stvarnog i imaginarnog, bez razlike između 
racionalnog i iracionalnog, jednostavno da živi 
do kraja svoje mogućnosti. Njegov san nije bio 
samo san. Nije bio samo jedna nestašna i 
neozbiljna igrarija trezvenog čovjeka, koji 
nepogrešivo zna da razlikuje strane svijeta, dan 
od noći, lijevo od desnog ili neku četvrtu 
prividnu suprotnost. Za njega je san bio isto što i 
život ili čak više od toga. On nikada nije razumio 
te bodljikave žice, palisade i drugo kolje 
pobodeno uzduž i poprijeko beskraja, potpuno 
proizvoljno i bez nekog posebnog smisla. A oni 
su ga napali zbog toga, zbog nerazumnog 
ponašanja, zbog dezorijentisanosti, obmanutosti, 
zbog te zablude i zaluđenosti. Oni su na svoj 
morbidni način bili neumoljivi i uporni, ali on se 
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nije dao. Plakao je, brisao suze, nakratko bi mu i 
koljena zaklecala, ali je odolijevao. Meni je čitava 
ta scena podsjetila ne neku staru sliku koja je 
oslikavala prizor mitske borbe usamljenog 
pustolova protiv nemani, koja je na toj slici 
zapravo bila predimenzionirani mravojed. Ali ja 
sam tu borbu želio da vidim kao strašniju i sa 
više dostojanstva. On je to bio zaslužio. On se u 
mojim očima borio protiv gigantske hobotnice. 
Dirnula me je njegova istrajnost da ostane vjeran 
sebi. Dirnula me je njegova sposobnost da se bez 
šaka i bez nekog posebnog objašnjenja čvrsto 
drži za grivu svog ubjeđenja. On je bio spreman 
da pati više nego što zaslužuje, bio je spreman da 
ispašta zbog svoje nespretnosti i krutih prstiju 
koji nisu mogli da sviraju. Bio je spreman na 
najgore, potpuno riješen da na svoj tihi način 
bude žrtva vlastitog sna, ali nije htio ili 
jednostavno nije mogao da se odrekne 
sposobnosti da sanja, makar i na svoju štetu. A 
onoj hobotnici za šankom sa pet ili deset 
ljepljivih pipaka to nikako nije bilo jasno. Za njih 
je takva tvrdoglavost bila neoprostiv grijeh, 



 148 

moralno posrtanje, slabost duha, veliki kašalj u 
malom mozgu i ko zna šta sve još.  

Gradom je vijugala krezava svjetlost 
polupanih ulični svjetiljki. Topao povjetarac 
zavlačio se u procjepe između betonskih 
grobnica u kojima su bezbrižno spavala stada 
marljivih trudoljubaca i njihovi kućni insekti. 
Tišina se klatila nad krovovima strogo kao 
pendrek i samo se čulo homofonično disanje 
onih koji će u svitanje još jednom zadovoljno 
umrijeti za parče neprekinutog hrkanja. Niko od 
njih neće znati za sudbonosni okršaj za šankom, 
koji je u mojim očima poprimao epski karakter. 
Sijedi harmonikaš je i dalje stajao na istom mjestu 
svog sna, na samom ulazu u taj raskošni čardak, 
koji je ubrzano disao, rastao i spremao se da 
primi u sebe hobotnicu isječenu na kolutiće. A 
grupa dobronamjernih urazmuljivača je polako 
gubila strpljenje. Skakutali su zajapureni i crveni, 
propinjali se na prste, tiho režali, odmahivali 
ljutito rogovima, škljocali prijeteći očnjacima i 
zalivali sve to ukislim vinom.  

Meni je dugo te večeri u stomaku 
poigravala igla. Postajala je sve življa što sam 
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duže gledao u pravcu šanka. U jednom trenutku 
jedan od „elitnih“, izgubivši potpuno strpljenje, 
zgrabio je harmoniku, ljutito je tresnuo sakatom 
harmonikašu o grudi i dreknuo: „E, pa sviraj 
onda, nerazumni magarče! Ajde zasviraj, pa ćeš 
vidjeti da smo mi u pravu. Šâka nema i tačka.“ 
Tada je moja igla skočila iz stomaka u grudi i ja 
sam naglo ustao. Da stvar bude još gora, kad sam 
prišao kafanskom bojnom polju, vidio sam da je 
taj gnjevni dušebrižnik jedan od onih što je 
Figaru nadjenuo moje ime. Šta sam ja u tom 
trenutku učinio iznenadilo je mene isto koliko i 
njih, mene možda čak i više. A ja sam se, moram 
priznati, osjećao čudno, kao u nekom svjesnom 
transu. Znao sam šta radim, mada mi se na 
momente činilo kao da to sve posmatram iz svog 
šišmišnjaka. Ja sam se tada, prišaviši grupici, 
okomio pravo na masnog debeljka, pljesnuo ga 
odstraga po ćeli, istina ne naročito jako, i dok se 
on zabezeknuto okrenuo, ja sam podigao 
harmoniku s poda. Prije nego što je uspio 
reagovati, rastegnuo sam harmoniku, nabio 
sredinu na njegov baburasti nos i stisnuo sve 
snage. Harmonika je proizvela neobično kreštav i 
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prodoran zvuk, koji se razlijegao kafanom i 
nakon toga nastupio je opšti tajac. Šok na 
njihovim licima bio je više nego vidan. Mene je 
začudilo što on nije zajaukao, barem ne odmah. 
Mislim da je njegova zapanjenost, jednostavno, 
nadjačala bol. Pomislio sam zlobno, negdje na 
sredini tog sveopšteg muka, da je on, baratajući 
ograničenim brojem mogućnosti, zasigurno bio 
nespreman za jednu ovakvu i to ga je potpuno 
zbunilo. Još nekoliko misli mi je prosto planulo 
pred očima, od kojih neke nisu imale neposrednu 
vezu sa čitavom tom situacijom. Na primjer, 
pomislio sam da bi se takav kreštav ton mogao 
iskoristiti u mojoj nedovršenoj simfoniji, možda 
na samom početku, kao uvod. Pomislio sam i da 
ću morati odgoditi svoj rastanak ili ga možda 
ubrzati. Takođe sam primijetio da jedan iz elite 
ima kraću nogu, a da drugi nosi mrežaste 
dokoljenke. Učinilo mi se i da sam vidio Figara 
kao izviruje iza naslaganih gajbi u uglu kraj vrata 
i preplašeno gleda u mene. Ta mačketina je 
vjerovatno prestravljena brutalnošću mog 
postupka strugnula iz moje glave. Možda 
zauvijek. Tišina je trajala sve vrijeme dok sam 
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držao prikliješten njegov nos i gledao ga pravo u 
ukočene oči. Onda sam popustio. Harmonika je 
odsvirala onaj kreštavi glisando unazad i iz 
zgnječene hrsakvice navrla je krv. Tek tada je 
zajaukao, to jest, zacvilio. Sveopšta zbunjenost 
nije popuštala, barem ne u tim prvim trenucima. 
Čule su se meki udarci krvi o pod. A onda je 
neko od njih progovorio i upitao me šta ja to 
radim. Osmjehnuo sam se kriveći usne u 
nevjerici i preziru. Ja sam, zapravo, njegov nos 
oslobodio stiska tek kada me je neko od ostalih 
gostiju opomenuo da ga držim prignječenog već 
sedam dana. Drugi su ga pak ispravili, tvrdeći da 
je gnječenje nosa trajalo već mjesec dana. U 
svakom slučaju, opomenuli su me da ako 
nastavim, onda će to biti teško krivično djelo. 
Tek tada sam spustio harmoniku, pomislivši s 
nelagodnošću na gazdaricu i njenu mističnu 
smrt. Meni se nije činilo da je to trajalo tako 
dugo, ali iskreno nisam ni mario.  

Ono što je, međutim, bilo zanimljivo je 
razgovor koji se poveo u tim dugim trenucima. 
Započeo je, kao što već rekoh, onim glupim i 
neumjesnim pitanjem „šta ja to radim“. Bolje 



 152 

pitanje se nije ni moglo očekivati od takvog 
jednog uštogljenog bezmozgovića, ali u tom 
trenutku to nije bilo ni bitno. Ja sam privukao 
njihovu pažnju i to me je prosto osokolilo. Ja sam 
se razmahao, slično kao onda kad sam održao 
predavanje o krivici. Započeo sam svečanim 
tonom, što možda nije bilo baš prikladno u toj 
napetoj situaciji.  

- A šta vi mislite da ja radim? Ja 
pokušavam da vam skrenem pažnju, da vam 
ukažem na neke temeljne propuste u vašem 
načinu razmišljanja, da vam ukažem na suženost 
u vašim pogledima.  

Izgovorio sam to bez uzbuđenja, što je 
na mene ostavilo pomalo nestvaran utisak. 
Činilo se da se igla najednom umirila. Da li zbog 
zbunjenosti ili iz navike, ni oni nisu govorili 
uzbuđeno. Nakon kraće stanke, jedan od njih 
progovorio je izražajnim nazalnim glasom.  

- A, tako? Propusti u našem 
razmišljanju. Ma nemojte! A šta smo mi to 
propustili? Pa zar vi ne vidite da je čovjek sakat i 
pritom je ili lud ili bolesno tvrdoglav? Zar vi 
mislite da treba da ga ostavimo u takvom stanju 
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samoobmane? Mi smo mu dužni pomoći. Vi ste 
mu takođe dužni pomoći!  

- Zar ne vidite da taj jadnik živi izvan 
granica vaših zabluda, iza granica vašeg 
razmišljanja? Da li vi uopšte išta vidite?  Kako 
mu to vi hoćete pomoći? Hoćete možda da ga 
osakatite i u duši i u glavi. Zar ne vidite da je on 
tako nedokučivo daleko izvan vaših ljušturica u 
kojima čuvate komadiće stvarnosti kao da su 
muzejski eksponati. On radi ono što može i što 
umije. Njemu je jednom pobjegao san i odnio sa 
sobom bolju polovinu srca, ali on nije klonuo niti 
se predao razumu. On je osjetio da je nakon toga 
bio beskrajno razvučen, da je bio na krajevima 
koji se nisu mogli spojiti običnim gledanjem u 
jednu tačku ili iz jedne tačke. On se nije prepao, 
gospodo. Ne, on je pokušao šakama, kojih više 
nema, da otvori kapije kroz koje se taj san 
odmetnik djenuo i krenuo je za njim. A to je 
upravo ono što vi niti umijete niti shvatate. Vi ne 
shvatate da je on kadar živjeti u svijetu gdje se 
može svirati bez šaka, pjevati bez grla, disati bez 
pluća, jer je svijet dovoljno veliki i dovoljno 
dobar da sve to u sebe primi samo ako je čovjek 
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kadar da sanja i da ne pita kako i zašto. U 
njegovom svijetu ima mjesta čak i za vaš razum, 
za tu vašu omču na kojoj se neprestano klate 
vaše urazumljene glavurde, ali vi to ne vidite.  

Gledao sam ih pravo u oči. Ponadao 
sam se za trenutak da sam ih dokučio. Oni su 
nijemo gledali u mene, potom u harmonikaševe 
patrljke, pa u debeljkov nos, pa ponovo u mene.  

- To hoću da vam kažem, to i on hoće 
da vam kaže, ali vama je to teško reći, teško je 
to...Meni je trebao dinamit, gospodo, da vas 
trgnem, da vas malo razdrmam. Razumijete? 
Zato ovaj nos, mada ja nisam mislio..... 

- A, tako! – povikaše uglas.  
- Vi mislite da nasilje vodi ka 

prosvjetljenju? – upitao je onaj u mrežastim 
dokoljenkama, izvijajući pritom značajno obrve.  

To pitanje me je zateklo, u stvari 
šokiralo me svojom rožnatom tvrdoćom i 
upornošću. Razmišljao sam, možda i predugo. Ja 
nisam prosvjetljavao, nisam podučavao niti 
iscrtavao putokaze. U mojim rukama nije nikada 
gorjela luča, niti je sjalo žezlo nekog uzvišenijeg 
reda, još manje se kroz bezbojnu opnu moje 
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spoljašnjosti moglo nazreti obećanje srećnijeg, 
lakšeg i bezbolnijeg tumaranja. Ja sam, prosto, 
burno reagovao u tom trenutku. Htio sam, 
zapravo, samo da srušim njihov zid, da 
prekinem njihovo stanje hipnoze, njihov 
delirijum učevnjaštva. A možda nisam tačno 
znao ni šta sam htio. U svakom slučaju, taj lukavi 
neotesanko htio je sad da me navuče na tanak led 
hvatajući se za moje pominjanje njihovih pogleda 
i propusta. Zapinjao je svoja intelektualistička 
gvožđa u koja sam ja trebao da se uhvatim kao 
stari olinjali vuk. 

- Pa, da znate da u nekim slučajevima i 
u određenim okolnostima možda....jer, 
zapravo,...kako se uzme, to jeste, zavisi...hm....šta 
podrazumijevate pod nasiljem ili...kako već....  

Ja sam odjedanput počeo zamuckivti, 
a na njegovom licu rađao se likujući smiješak. To 
me je žacnulo. Igla u stomaku ponovo je 
proradila.  

- Nema tu šta puno da se 
podrazumijeva. Vi ste čovjeku prignječili nos, 
vjerovatno ste ga i slomili. Potekla je krv, tu je i 
faktor zastrašivanja, intencija nanošenja bola, a to 
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je sve nasilje. Zar ne? A sve to, kažete, zbog 
propusta. Zar ne? 

„Zare ne“ je bilo upućeno ostalim 
pipcima hobotnice, čiju sam ljigavu blizinu sad 
osjećao na svojoj koži. On je progovorio iz svoje 
sigurnosti, iz nepobitnih činjenica. Ponovo sam 
razmišljao predugo. On je to iskoristio i nastavio. 

- Vi ne možete tek tako prosipati silu. 
To ne ide, gospodine. U današnje vrijeme takve 
stvari se ne rade. Današnji čovjek poznaje red i 
zakon, pravila ponašanja. Čovjek danas ne može 
tek tako sebi da dopusti divljaštvo, barem ako 
želi da bude čovjek. Možda i postoje propusti u 
shvatanjima. Nije isključeno da neko krivo 
shvata stvari, ali to ne znači da... 

Mlio je jednoličnim unjkavim glasom, 
koji bi uspavao i bika u koridi. Ja sam ga vrlo 
brzo izgubio i njegov govor pretvorio se u 
brujanje miješalice za beton, od kojeg bi čitav 
ljudski metež planete dobio neizlječivu 
narkolepsijuviii kad bi ga čuo. Ali negdje na 
sredini te hipnotične litanije meni se za uho 
zakačilo ono njegovo „današnji čovjek“. Osjećao 
sam da je tu bila srž njegovog učevnjaštva, 
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kamen temeljac njegove neugrozive sigurnosti. 
Osjećao sam da on čvrsto vjeruje da su 
današnjost i čovječstvo spojeni baš u trenutku 
kada je on, samoproklamovani narodni tribun, 
odvažno zakoračio na pozornicu  istorije, 
udarajući u talambase svoje mudrosti. Taj 
uobraženi epigon bio je ubijeđen da stoji na 
empireju znanja i da se to moglo desiti samo 
danas, u današnje vrijeme, i to baš njemu. Sa te 
vrtoglave visine on je tvrdio da se istine i 
zablude, tvrdnje i teorije ne mogu silom 
uspostaviti, i da postoji način na koji se 
diskutuje, način na koji saznanje postaje to što 
jeste jer je taj način sticanja znanja dio samog 
spoznajnog procesa i samim tim nerazlučiv od 
njega. Trubio je kako sve što vrijedi čini dio 
uspostavljenog reda i ništa nije moglo ići mimo 
ili preko reda. Baš kad je zahuktalo dodavao da 
je to takođe bio nužni dio oblagorođivanja 
ljudskog duha, pogonski točkić razvoja, 
prosperiteta i svih srodnih oblika opšteljudskog 
usrećiteljstva, što je u osnovi bio prevashodni cilj 
kretanja čovječanstva i istorije, ja sam ga 
prekinuo.  
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- Slušajte, vi današnji čovječe, vi 
današnji tupane – sad se već mogla osjetiti 
uzbuđenost u mom glasu. - Vi se previše uzdate 
u tog vašeg današnjeg čovjeka i to njegovo 
vrijeme, u njegovo istorijsko prebivalište koje ste 
rđavim čavlima zakucali za svoju ulicu, za svoje 
dvorište, u svakom slučaju za svoje prkno. A taj 
vaš današnji čovjek je sva muka tih vaših 
zabluda. On je izvor vaše sljepoće. Da, taj vaš 
današnji šonjo je kamen temeljac svih vaših 
veleljepnih zdanja uma, a ja ću vam reći nešto o 
njemu.  Reći ću vam zato što ta vaša igra 
tobožnje svetosti, taj vaš odvratni bigotizam 
počiva na leđima tog grbavca. Znate, vi 
istinolovci ste u suštini kao političari. Za vas 
istina nije ništa više nego vlast koju osvajate, baš 
kao što  je vlast za političare istina u koju vjeruju. 
Zato, dobro slušajte, uvažena gospodo, šta ću 
vam reći o današnjem čovjeku. Kad on, čovjek 
današnjice, utone u svoj san od hladnog znoja, 
on sanja većeg od sebe, boljeg od sebe, a taj veći i 
bolji, taj najjači u njegovom košmarnom 
snoviđenju, iz nekog samo njemu razumljivog 
razloga, postoji samo da bi volio baš njega, 
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usplahirenog spavača. Zato on mrzi jutro jer mu 
ono gasi i posljednju iluziju o velikom 
podvižniku, čiji jedini zadatak je da brine i tješi 
njega, današnjeg čovjeka, budnog spavača. Zbog 
toga on može da mrzi od jutra do noći, da mrzi 
sve one ledene trenutke napuštenosti u kojima se 
„veliki“ ne odaziva. Zato je taj vaš „današnji“ 
tako ljut i kivan, zato je zao. Zbog toga on danju 
smišlja osvetu „velikom“, spravljajući svoje istine 
koje poslije čuva u kavezima i sefovima. Istine 
koje njega čuvaju od studeni i zebnje u besanim 
vjekovima. Privremene istine za koje zna da su 
najbolje od najgorih jer ih je sam smućkao po 
svom ukusu, po plebejskom ukusu. Iz svog 
izlizanog kazana punog prekuvanih istina on 
grabi mršave porcije i udjeljuje ih svjetini. A 
svjetina radosno kliče jer je zebnja odgođena. To 
je vaša istinolovačka istina, vaša vlast nad 
svjetinom i premda u nju stvarno i ne vjerujete, 
vi je često volite više od bilo koje druge. A kroz 
uzane pukotine vašeg srca uvlači se sumnja i vi 
noću rovate po prašnjavim knjigama i 
izbljedelim zapisima. Vi rovite po grobljima u 
kojima je sahranjeno vrijeme osumnjičeno za 
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bolju sreću ili istinitiju istinu. U tim burnim 
noćim očajničkog traganja vaš današnji čovjek se 
promeće u vandala. Da, gospodo, današnji 
čovjek je vandal. On je vandal iz očajanja. On 
otkopava grobove tražeći u kojem je sahranjen 
njegov bog, velikan iz njegovih zečijih snova. On 
je vandal nad vlastitim duhom, jedan običan 
moralni balončić od helijuma, koji se lako uzdiže 
u povoljnim vremenskim uslovima. Taj vaš 
ušljivko je uzaludno tražio većeg od sebe u svojoj 
odnjegovanoj, purpurnoj kožici. Sad samo traži 
krilo u koje bi da se sakrije i ušuška. Pa, obratite 
samo pažnju na današnje čuvare grobalja. Prijeki 
su i strogi, podsmješljivi i oholi. Očigledno ne 
čuvaju ništa sveto. Lažem, gospodo, oni su 
zapravo bljutavo blagi. Njihov podsmijeh je 
pokroviteljski blagodaran. Oni se pretvaraju da 
se iza tog dobronamjernog smiješka krije neka 
sveta i uzvišen tajna, a u stvari krije se red 
krnjavih zubina. Oni su naučili da ne vjeruju ni u 
šta, zato se tako olako smiju. Oni su čudotvorci, 
magovi govorenja, mitotvorci. Odaje ih, 
međutim, upravo njihov smiješak, jer ne mogu 
da vjeruju ni u vlastite mitove.  
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Zastao sam i pogledao ih. Oni su 
budno pazili i slušali. Način na koji sam govorio 
očito je bio po njihovoj mjeri i njihovom ukusu. 
Više su marili za način na koji se govori nego na 
sadržaj, a ja sam nepokolebljivo nastavio.  

- A kada je taj vaš današnji čovjek 
iskren ili barem djelimično istinit, on je onda 
umoran. Umoran je od traženja. I ne samo to. On 
je isto tako zasićen od jalovog  i prenapornog 
razmišljanja. U tim rijetkim trenucima kada je 
sebi ravan, njemu se gade svi oni trikovi za 
potkradanje vremena na koje je prije tako rado 
nasjedao. On zna da sve to važe nekoliko hiljada 
tona iznad dozvoljene nosivosti mostića koji ga 
vodi preko pukotina njegovog zgrčenog srca. 
Današnji čovjek je hronično prestrašen. On se 
plaši i ogledala jer nikad nije siguran da li u 
njemu vidi sebe ili nekog drugog. Psuje ljutito na 
one što su spasenje zakopali pod zemlju. 
Previsoko je do neba, a hladno mu je pod 
ilovačom. Ostaje mu da puže po zemlji, ali tu je 
već odavno užasna gužva. Ali on je strpljiv. On 
zna i poštuje red. Njegovo srce kuca prema 
unaprijed određenim pravilima i on vjeruje, u 
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mraku svog razbuđenog košmara, da tih 
otkucaja ima tačno određen broj. On čeka, jer 
čekanje je vrlina, svečano odijelo današnjice, 
uniforma njegove purgerske ličnosti i gest kojim 
se ponosi, gest kojim je zavrijedio svoj ugled. 
Čitav njegov život je prenatrpana čekaonica. To 
je jedino u šta on još vjeruje, jer svi oko njega 
čekaju. On je odavno zaboravio zbog čega je stao 
u red, ali to više nije ni bitno. Za njega je bitno da 
on u toj čekaonici, s pravedničkim osjećanjem u 
grudima, konzumira svoju konzerviranu 
slobodu, slobodu kretanja u zatvorenom 
prostoru uma.  

Jedan od pipaka se nakašljao u namjeri 
da me prekine. Ja sam stao jer uostalom i nisam 
imao više šta da kažem. Ja nisam htio ni ovoliko 
da kažem, ali sad je bilo gotovo. Današnji čovjek 
je ležao na podu sasječen na komade, bez udova, 
bez glave i bez ikakvog sadržaja, osim nekoliko 
kapljica krvi koje su padale sa zgnječenog nosa.  

- To što vi tvrdite, to donekle 
razumijem, ali moram vam reći da se ne slažem 
sa vama. To je, jednostavno, pogrešno i vi ne 
činite uslugu ni sebi ni drugima tvrdeći tako 
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kategorično takve besmislice. Strah, hrabrost, 
čekaonica, pa to...to nema veze ni sa čim, kamoli 
sa stvarnošću. Vi rastežete stvarnost kao da je 
ona neko tijesto. Kakvi snovi, kakve šake, ma 
dajte molim vas. Vi imate čudan način 
posmatranja, vi imate, ....vi ste u suštini veoma 
nezadovoljni nečim, samim sobom, drznuo bih 
se pretpostaviti. Malo samokritičnosti je svakako 
poželjno, ali vi ste otišli predaleko. Vi ste cinik, 
bolesni cinik. Vi bolujete od nezadovoljstva, to 
plamti u vama, a umjesto da se urazumite, vi se 
liječite cinizmom. Vi ne vjerujete ni u jedan 
kamenčić na ovom svijetu makar vam on i glavu 
razlupao, ali vjerujete u tamo neke rastezljive 
svjetove. To je potpuno nerazumno, potpuno 
suludo. A ta vaša naslada u potkopavanju 
utvrđenih saznanja, e to je već pakost, 
gospodine, to je u najmanju ruku vrlo 
neumjesno. To je zloća. Vi ste zli jer ste bolesni ili 
ste se razboljeli od te vaše zloće i pakosti. Vi ne 
vjerujete u dobrotu. Vi samo u tim vašim 
preuveličavanjima vidite istinitost, a tako ne stoji 
sa... 
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- Ništa ja ne vidim – prekinuh bez 
prethodnog nakašljavanja. – Baš ništa što je 
precizno odmjereno, uspostavljeno, utvrđeno i 
tako dalje. Ja vidim samo tamo gdje je sve 
ogromno, sve nepojmljivo veliko i rastegnuto, 
upravo preuveličano. Ja samo tamo mogu da 
gledam, samo tamo mogu da dišem. I baš zato 
što sam tamo, u toj nepreglednoj čistoti haosa i 
protivrječja, upravo zato ja u istinu ne gledam 
teleskopom kao u nešto nedokučivo daleko, što 
se može samo nagađati. Ja koračam ispred nje, u 
njenom preuveličanom i beskrajnom prostoru. 
Ona ide za mnom. Mi se šetkamo po stazom 
kolosa držeći se za ruke.  

- Pa to je još gore! To je megalomanija. 
Vi ste poremećeni. Uostalom, kako objašnjavate 
činjenicu da živite danas, baš evo sad dok 
diskutujemo.  

Osmjehnuo sam se unutrašnjom 
stranom osmijeha, diskretno, samo za sebe. On je 
mislio da mi diskutujemo, da JA diskutujem. 
Pustio sam ga da nastavi ne otkrivajući moj 
unutrašnji smiješak. 



 165 

- I vi ste današnji čovjek. Vi pripadate 
ovom vremenu, današnjem vremenu baš kao i 
svi mi ostali. Koliko god  se vi trudili, vi ste tu, 
upravo sad. Vaše odbijanje i negiranje ne mogu 
tu ništa promijeniti. I vi ste u toj vašoj čekaonici. 
Kako, uostalom, objašnjavate činjenicu da mi 
ovako majušni, kako se volite izraziti, možemo 
da vidimo vas tako velikog, tako preuveličanog? 
Objasnite, moliću lijepo, nama običnim, sitnim 
umovima! Ja ću vam reći. Zato što ste vi tu, baš 
kao i mi. Možete se jediti, možete se zlurado 
smijati drugima i sebi, ali vi ste tu. Kad se 
probudite iz tih vaših snova i šašavih maštanja, 
vi ćete se probuditi u istom svijetu u kojem smo i 
mi. Baš tako. Možda baš ovdje u kafani. Vi ćete 
se sebi smijati, vi ćete možda biti malčice 
mrzovoljni jer vam se prekinuo ugodan san, ali 
vama će biti jasno, baš kao i svima nama, da je 
ovo jedini svijet, jedan jedini i mi u njemu. I 
zapamtite, druškane, biće vam drago kad se 
jednog dana urazumite. 

Htio sam mu reći da ja nisam tu. Da 
već odavno nisam nigdje posebno. Ja sam bio 
oslobođen obaveze da budem negdje, da imam 
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svoje mjesto. Ja sam bio oblačak na nebu 
zastrtom samo nagovješatajima i sad sam se 
zadesio tu samo zbog drijemeža, zbog 
odgođenog rastanka, a nikako da budem s njim u 
istom vremenu, u današnjem vremenu. Htio sam 
mu reći da sam već odavno bio vječni, a ne 
današnji čovjek, čovjek prostora, a ne čovjek 
mjesta. Ali nisam mu rekao. Moja dobra volja se 
držala hladno i na odstojanju, podalje od šanka i 
od hobotnice, od nosa i harmonike. Ja nisam bio 
dovoljno dobar da objašnjavam. Nisam vjerovao 
da bi on išta od toga shvatio. Nisam bio siguran 
da sam ja išta od toga shvatao. Pomislio sam da 
je možda bio u pravu, ali moja iskrenost ili barem 
moja sujeta ne bi mi ni dopustili da to priznam. 
Ja sam, doduše, bio siguran u jednu stvar, a to je 
da nisam razuman. To je bilo više nego jasno. 
Zbog toga sam bio ponosan na sebe. Po tome 
sam se najviše razlikovao od današnjeg čovjeka, 
od čovjeka-pipka. Znao sam da je njemu razum 
predstavljao vrlinu nad vrlinama. To bih mu 
rado priznao i znam da bi on bio ganut do suza, 
da bi odskočio kao mjehurić sapunice napunjen 
omamljujućim plinom. On bi me možda i 
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poljubio zbog tog priznanja, platio piće i 
zaboravio smrskanu hrskavicu. A ja sam duboko 
u sebi vjerovao da je razum suptilna laž. 
Vjerovao sam da je to vjerovatno najelegantniji 
kostim koji je „današnji“ nosio i kojim se 
razmetao, hvalisao, u kojem je spavao, kupao se, 
nosio umjesto perike, omotavao oko ozeblih 
nogu, kostim kojim je bila obložena njegova wc-
šolja, njegov posmrtni odar i ko zna šta sve još. 
Taj kostim je bio skrojen po posljednjoj modi 
ništavne taštine, a ja, iako nisam bio ništa manje 
tašt nego oni, mrzio sam modu i sve što se moglo 
zaustaviti i istrošiti u današnjici. Osim toga, taj 
obični smutljivac je imao zadatak da prikriva i 
začeplja praznine. Pa bilo je dovoljno samo ovlaš 
baciti pogled na taj uskomešani pernati vašar da 
se vidi da su danas najrazumniji bili ponosni 
mužjaci. Žene su sačuvale ono malo potrebnog 
poštenja i strahovale su javno u svojim 
strahovima, bez pritvornosti, bez kajanja, bez 
srama. Nisu od strahova načinile patološki 
unakaženu spodobu nazvanu razum. Žena je od 
straha čak načinila ukras svoje ženstvenosti. To je 
bio njen šarm, njena seksepilnost i tako je postala 
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više žena nego što bi bila da se prestala bojati. 
Zbog toga je bila privlačna onim koji se osjećaju 
ugroženi tuđom hrabrošću, a takvih je danas bilo 
mnogo. Ona je mogla jeftino kupiti svakog od tih 
patetičnih mužjaka samo ako bi se malo sagnula i 
pretvarala se da se više boji, da je manje hrabra, 
manje razumna. A muškarci su postali razumni. 
Ti bekutasti šovinisti su se samo urazumli i ništa 
više, a to je već bilo previše, prerazumno.  

Stojeći tako odsutno u toj svojoj 
predugoj zamišljenosti, ja sam u stvari poželio da 
im kažem kako hrabrost i rs nemaju nikakve 
bliske rodbinske veze sa današnjim čovjekom. 
Krv se jednostavno razvodnila vremenom. Čak je 
malo i promijenila boju. Hrabrost je postala 
atavizam. Nešto posve demode, prevaziđeno 
praznovjerje, koje je bilo u modi kad su ljudi 
naivno vjerovali da svijetom gospodare junaci i 
ljudoliki bogovi. Nešto od toga je ostalo, možda 
kakva omeđina, kakav raspadnut leš sa nekoliko 
prhkih vlasi ili u najboljem slučaju neki krnjav 
kip. Tim uresom muškosti trgovalo se još samo 
po staretinarnicama. A sve je počelo kad je u 
čovjeku uvela strast i na njenom mejstu 
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postavljena šlifovana, sjajna aluminijska rešetka 
razuma. Tada je nastupio totalni pomor 
ljudskosti. U tom molohu duha prinesene su 
najsvetije žrtve jedne veličanstvene ere. Jednim 
potezom sa lica zemlje zbrisani su poštenje, 
čestitost, iskrenost i ko zna šta sve još. Pomišljao 
sam mnogo puta da je ziasta bilo čudesno biti 
urazumljen. Toliko toga jedna bespolna, metalna 
vrlina može da zamijeni. Zaključio sam, danas je, 
nesumnjivo, vrijeme transvestita. Takvi najbolje 
uspijevaju u feminiziranim kulturama u kojima 
vlada razum.  

Ali ništa od toga nisam rekao, ili 
možda ipak jesam na neki nijemi način, 
nemuštim jezikom. Možda. Kako god, bio sam 
siguran da su oni to znali. Možda je to bila 
harmonika, možda šetač ili ono nevjerno lice, 
koje je nekad bilo mučaljiva spodoba ispod 
stepeništa. U svakom slučaju, ja sam bio 
zadovoljan, još zadovoljniji nakon moje rječite 
ćutnje. Taj osjećaj zadovoljstva naveo me je da 
razmislim o zadovoljstvu današnjeg čovjeka i 
sjećam se da sam se zapitao kako uistinu 
razmišlja samozadovoljan čovjek današnjeg 
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vremena. Zapravo, ja sam se u iznenadnom 
napadu istinitosti zapitao da li sam stvarno 
zadovoljan. Da li sam zadovoljan kao današnji 
čovjek ili sam prosto zadovoljan do krajnjih 
granica zadovoljstva? Da li uopšte želim biti 
zadovoljan? Činilo mi se da sam to pitanje 
postavio naglas. Barem se to moglo vidjeti po 
upitnim pogledima koje su ponovo uperili u 
mene. Ovaj put sam se nakašljao prije nego 
počeh. 

- Ja se, zapravo, gospodo, pitam kako 
se uistinu osjeća zadovoljan čovjek današnjice. 
Da li je oguglao na žuljeve zadobijene živeći u 
tijesnom prostoru svoje lažne skromnosti? Da li 
se izliječio melemom rezigniranosti? Ili je on 
možda zatupljeni, blazirani cinik? Ja bih, eto 
vidite, rekao da je ovo posljednje nemoguće. 
Iskren cinizam traži posebnu snagu, a ona je 
danas mahom nepotrebna. Danas je dovoljno 
izgovoriti kao bajalicu nekoliko riječi 
samopohvale, pretvarati se da je to izrekao neko 
drugi jer ga je najednom spopao nekontrolisni 
izliv iskrenosti i čitava stvar sa zadovoljstvom je 
bila riješena. Uz to, bitno je dosljedno ispoštovati 
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moto da sve što prijeti taštini nije neophodno 
znati. Znati više od onoga što sujeta može da 
proguta je anatema znanja. Baš tako, gospodo, 
anatema. Današnji čovjek s podsmijehom gleda 
na bajke, a duboko je uvjeren da je začarani 
dvorac. U tu neosvojivu utvrdu ne može da 
prodre ništa što bi otuđilo ili umanjilo njegovu 
ljepotu. On teško oprašta ljepotu drugome i 
surevnjivost je poraz koji mu najteže pada  jer je 
tad namamljen izvan svojih zidina. Čim napusti 
te zidine, on je obična šnicla srevirana na nečijem 
tanjiru, on je golišava lutka u izlogu, smiješan, 
sramežljiv, napola pečen i nezadovoljan. Zato on 
nerado napušta dvorac. To vam je 
najjednostavniji recept za zadovoljstvo.  

Oni su izgledali zabrinuto. Čak je i 
obogaljeni harmonikaš gledao otužno u mene, 
kao da nije bio siguran da sam ja na njegovoj 
strani. Mislim da je i krv zakratko prestala da 
kaplje iz polupanog nosa devetokrake hobotnice. 
Zato sam prestao da govorim. Barem nisam 
govorio glasno.  

A da pomenem da je čitava ta scena 
zadobila još nekoliko detalja. Oni, doduše, nisu 
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imali neku presudnu ulogu, ali u svakom slučaju 
zavređuju da budu pomenuti. Da li zbog 
dokonog kafanskog života ili zbog dosade od 
koje je već godinama patio naš mali grad, 
incident što se odigrao za šankom privukao je 
pažnju ostalih gostiju. Jedan od njih nije izdržao i 
čak se osjetio pozvan da se umiješa. Čovječuljak 
srednjih godina u crnom plišanom odijelu 
načinio je nekoliko uštogljenih koračaja i stao 
pored mene, ali nije davao do znanja da ta fizička 
blizina simbolizuje alijansu. Imao je nešto 
teatralno sporo u pokretu ruke kojom je popipao 
svoje brkove i ja sam potrošio čitavu minutu 
gledajući taj uvodni ritual.   

- Ja ne bih da se miješam – rekao je 
miješajući se - ali nisam mogao da izdržim 
slušajući vašu raspravu. Vidite, i ja sam često 
razmišljao o zadovoljstvu, o ljudima i načinu na 
koji su zadovoljni, obimu u kojem su zadovoljni i 
tako dalje. Razmišljao sam takođe o stvarima 
koje ljude čine zadovoljnim. Ne mislim o 
stvarima kao stvarima, kao na primjer o 
predmetima, već o stvarima uopšte. Tako 
razmišljajući došao sam do nekih saznanja za 
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koja mogu sa zavidnom sigurnošću tvrditi da su 
prilično pouzdana. Eto, vidite na primjer, težiti 
ka zadovoljstvu je težiti ka jednom 
kratkotrajnom stanju koje se zasniva na 
podudarnosti dviju predstava. Međutim, tu se 
olako previđa jedna bitna stvar, a to je da 
zadovoljstvo nije starije od sreće. Čovjek teži ka 
sreći i zadovoljan je onda kad je srećan, dakle 
kad je... 

Njega je grubo prekinula jedna žena 
koja je direktno s ulaznih vrata prišla našem 
okruženju. Ne skidajući svoj kaput, zagrmjela je 
muškim glasom kako sreća nije starija od 
zadovoljstva. Zadovoljstvo je starije jer je bliže 
čovjeku i samim tim pitomije. Čovjek određuje i 
ono što mu čini zadovoljstvo i omjer u kojem 
učestvuje u tako definisanom zadovoljstvu, a 
sreća je, kako je kategorički tvrdila, nešto što je 
uvijek izvan. Ona je u nekim dalekim, često 
izmišljenim zemljama. Ona raste na drvetu, često 
na najtanjim granama i da bi je čovjek dokučio, 
mora rizikovati glavu ili da posiječe svoje drvo 
sreće. Sreća je, zaključila je, najčešće udijeljena i 
slučajna, a ponekad čak i nametnuta. Kao primjer 
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navela je svog muža, koji je veći dio svog života 
bio slijep, ali uprkos činjenici što ga je to 
onesrećilo, on je mogao biti zadovoljan u 
stvarima koje su mu bile bliske, koje nisu rasle na 
drvetu. Na njeno zaprepašćenje i vidnu 
šokiranost, njen muž se uopšte nije slagao s njom 
i rekao je čak da su i jedna i druga stvar iluzorne 
i nestvarne. On je rekao da nikada nije imao 
zadovoljstvo da vidi sreću, pa stoga smatra da ni 
jedno od njih ne postoji. Ona ga je oštro 
opomenula da se ne miješa, odnosno, da joj ne 
protivriječi, a on je na to odbrusio da to samo 
potvrđuje njegovo mišljenje o iluzornosti sreće i 
zadovoljstva. Hobotnica je odmahnula glavom, 
ne dajući za pravo nijednom supružniku, na što 
se čovječuljak tromih kretnji kiselo nasmijao i još 
jednom pogladio svoje brkove. Na momente su 
svi govorili uglas, otpuhivali ljutito kroz nos, 
jedili se. Kakofoniju je prekinuo jauk debeljka sa 
smrskanim nosom, što je navelo jednog od 
pipaka da uzvikne kako smo mi svi skrenuli sa 
glavne teme rasprave, a to je bila suština, 
odnosno metafizička rastezljivost stvarnosti. 
Pokazivao je važno na lokvicu krvi i insistirao da 
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se metafizički utvrdi narav tog kruoraix i čitavog 
nasilničkog čina. Stvarnost je za tog gnoma bio 
nos i ništa više.  

– Nos, nos, gospodo! Sve je ovo tako 
prosto i jednostavno. U srži svega ovoga je jedan 
razbijeni nos, jedna nedužna žrtva nasilja. Šaka 
već odavno nema, a sada nema ni nosa. I jedno i 
drugo su predati ništavilu, što je prosta 
metafizička tvrdnja od krvi i mesa. Eto, to je to i 
nema tu nikakvih granica i imaginarnosti, 
nikakvih nebuloznih naklapanja o snovima, o 
rastezljivosti i šta ti ja znam. Šake su sve kazale, 
baš kao i nos.  

Drugi pipak je ponavljao kao papagaj 
plačnim glasom: „Potpuno nerazumno, potpuno 
nerazumno! Potpuno mesnato i stvarno, a tako 
prosto! Potpuno prosto!“  

Od tih povika je čak i harmonikaš za 
trenutak prestao da jeca i svi su pogledali u 
mene. Mene je prenuo taj njihov udruženi pogled 
porotnika, ali me nije uznemirio. Htio sam da 
odgovorim, ali kako mi se nije žurilo, prvo sam 
još jednom razgledao čitavu unutrašnjost kafane. 
Novopečeni mladenci bili su na umoru, a napola 
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pojedena otrovna čorba se još pušila. Grobar je 
čvrsto spavao. Žene plesačice ležale su umorno. 
Nisu više imale ni garderobe ni sisa. Ispred njih 
je bila samo lokva tamnog urina. Jedan od 
grmalja pokušavao je da udavi drugog u toj 
plitkoj tamnožutoj barici. Ljubavnici s poda grizli 
su daske i osvrtali se bojažljivo da li ih gleda 
Tonka. Pop je koristio pometnju i krišom ispijao 
moje pivo.  

Vraćajući pogled na gomilu za 
šankom, slegnuo sam ramenima i pogledao ih 
tupo. Međutim, unutrašnjost mog probuđenog 
vulkana još nije bila istrošena i moja ćutnja je još 
jednom nastavljala tamo gdje je onaj 
malopređašnji monolog stao. Ja sam još mislio o 
zadovoljstvu. Pomislio da možda postoji i druga 
vrsta samozadovoljnika. Zapravo, sjetio sam se 
jednog bankarskog činovnika kojeg sam 
poznavao nekada davno i koji je često 
raspravljao o zadovoljstvu. Raspravljao je glasno 
i najčešće sâm jer, kako je tvrdio, sve što čovjek 
ima da raspravi o zadovoljstvu, to mora sam sa 
sobom da obavi. Tako sam ga sretao u tim 
njegovim vatrenim diskusijama na opustjelim 
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peronima, po javnim klozetima, na otkazanim 
poslovnim sastancima, a pričalo se čak da je 
ponekad prekidao rasplamsali ljubavni čin kako 
bi raspravio i razjasnio suštinu zadovoljstva. 
Sjećam se da je tvrdio kako je u toj svojoj nauci o 
zadovoljstvima izradio neku vrstu skale na kojoj 
je razlikovao pojedinačne stepene zadovoljstva. 
Pretpostavio je da tih stepeni ima šest ili sedam, 
ali i da je moguće da ih ima mnogo više, možda 
čak i četrdeset. Međutim, precizno je razlikovao 
samo prva dva, dok je na trećem tek započinjao 
da radi. Prvi stepen nazvao je prostački ili 
primitivni i smatrao je da je na tom stepenu bila 
većina zadovoljnih ljudi. Da bi se dostigao taj 
stepen, bilo je dovoljno izbjegavati štetna 
saznanja i laskati sebi svakodnevno. Ali on je bio 
ambiciozna duša i nije se mogao zadovoljiti 
prvim stepenom. Zato je uznapredovao ka 
drugom. Gledano s drugog nivoa, on je tvrdio da 
je prvi stepen zadovoljstva (pjevanje hvalospjeva 
vlastitoj taštini) krajnje neumjesan ili čak način 
da se čovjek javno izblamira. To je bila potkožna 
upala brižljivo odnjegovane etikecije, koja se 
morala liječiti. Dakle, drugi stepen je zahtijevao 
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više. Najčešće je to bilo objektivno priznanje 
veličine, to jest, ljudi drugog stepena 
zadovoljstva htjeli su da znaju koliko su veliki da 
bi mogli sa sigurnošću izračunati koliko mogu 
biti zadovoljni. Međutim, kako je taj bankar sâm 
otkrio, ispostavilo se da je znati sebe bilo dosta 
teže nego povjerovati sebi. Sjećam se kako mi je 
govorio s knedlom u grlu, teškom kao nakovanj, 
da je za ovo drugo bilo dovoljno malčice 
vulgarnog samoljublja i stvar je bila riješena 
začas. Znanje je, pak, bilo kao anagram. Čovjek je 
morao složiti djeliće na prilično ubjedljiv način, 
na način koji mu je djelovao često kao jedini 
mogući i tek tad bi mogao povjerovati u ono što 
zna. Ali ni to nije jamčilo zadovoljstvo jer je 
znanje tražilo da bude usklađeno sa drugim 
znanjima. Da stvar bude još gora, sve je to 
zahtijevalo iskrenost, poštenje, nepristrasnost, a 
to se nije moglo doznati niti znati, već se moralo 
jednostavno imati već na samom početku. Zato 
su pokušali da taj takozvani treći uslov što više 
bagatelizuju, kako bi izbjegli da čitava građevina 
ne posrne zbog pukih slučajnosti, zbog običnog 
imanja i nemanja. Ali to nije uvijek davalo 
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željene rezultate jer čitava rabota oko 
zadovoljstva bila je zamišljena kao nešto što se 
mora ujedno imati i znati. Sjetih se tad kako mi je 
jednom prilikom, sjedeći uznemiren i sjetan u 
pokvarenom trolejbusu, ispričao sljedeće: „Vidiš, 
prijatelju. Prije nego što bismo znali vlastito 
zadovoljstvo, moramo znati kako izgleda 
zadovoljan čovjek i samim time šta treba da 
saznamo o sebi da bi računica bila po mjeri, to 
jest, na opšte zadovoljstvo. Međutim, muka je u 
tome što mi nismo mogli biti saglasni oko toga 
kako treba da izgleda zadovoljan čovjek jer nikad 
ne znaš da li će se anagram u tvom slučaju moći 
sklopiti, a toga smo se svi podjednako plašili. 
Zato smo često prepravljali i malčice prekrajali 
dijelove koji se nisu uklapali. Nekad bismo 
podešavali zadovoljnog čovjeka kako bi pasovao 
onome što smo znali o sebi, a ponekad bismo 
podešavali znanje o sebi ne bi li izgledalo da se 
poklapa sa znanjem o zadovoljnom čovjeku. 
Često smo zadovoljnom čovjeku mijenjali 
frizuru, način hoda, boju očiju i akcenat, 
ubjeđenja, ukuse i slično. Presvlačili smo ga u 
razna odijela kao lutkicu i onda ga oponašali što 
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smo bolje mogli.  Međutim, kako često ni to nije 
pomagalo, neki od nas pribjegavali su 
radikalnom falsifikovanju zadovoljstva. 
Jednostavno bi asketskom strogošću uklapali 
sebe u najpopularniju formulu zadovoljstva. 
Drugi bi pak to osudili kao prevaru, neiskrenost, 
to jest, sujetu. A zanimljivo je bilo što niko od nas 
nije htio odustati i vratiti se na prvi oblik 
zadovoljstva. Postojalo je nepisano pravilo da je 
takav prostakluk jednom zauvijek bio isključen, 
tako da ni najbeskrupulozniji falsifikatori nisu 
mogli da to učine. Vidiš prijatelju, štos je bio što 
mi nismo priznavali sujetu. Mi smo gordo 
odbijali i najbezazlenije insinuacije da patimo od 
sujete, dakle, od subjektivno izvitoperene slike o 
vlastitoj vrijednosti. A to je, iskreno rečeno, meni 
izgledalo kao još veća sujeta. Da li zbog toga ili 
zbog nečega drugog, zajedničko za sve nas 
drugostepene zadovoljnike bilo je da smo patili 
od nezadovoljstva svojim zadovoljstvom. Zbog 
toga nas je bilo lako prepoznati. Naša 
patvorenost bila je očigledna jer smo svoju 
kusavost gledali do suza ozlojeđenim očima. 
Nama je, jednostavno, bilo teško da budemo 
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zadovoljni. Mi smo se na svoje zadovoljstvo 
morali navići kao na tuđe gaće ili tijesne cipele. 
Mi smo, prijatelju, bili ni tamo ni ovamo, pravi 
poluškopljenici. Često nas je opsjedala zavist kao 
kakva staračka boljka. Zatočeni  iza rešetaka 
podsmješljivog prezira, posmatrali bismo 
paradni marš hipnotisanih zadovoljnika prvog 
stepena i zapadali u očaj. Bili smo zavidni, 
sumnjali smo, posrtali. U trenucima najgoreg 
kolebanja trudili smo se, krijući naravno jedni od 
drugih, da proniknemo u tajnu njihovog 
samozadovoljstva, iako smo ga prethodno već 
bili ismijali, odbacili i opečatili kao gnusnu 
krivotvorinu. Mi smo sebi bili uskratili drskost 
tih prostačkih, neobjektivnih iluzionista i zato 
smo patili. Patili smo zbog naše iskušeničke 
uzdržanosti, zbog naše još lažnije skromnosti. 
Patili smo, doduše, dostojanstveno i bili smo 
barem zadovoljni zbog toga.“   

Prisjećajući se tog ambicioznog 
činovnika, ja sam se zapravo sjetio da sam i ja bio 
nekad na tom prokletom drugom stepenu. I 
mene je opsjedala želja da uz pomoć objektivnog 
matematičkog proračuna odredim putanju i 
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zakrivljenost mog zadovoljstva. Mislio sam da ću 
tako biti spokojan, miran i prvenstveno 
zadovoljan. Sjetio sam se kako sam patio. Patio 
sam zbog svog lica, koje nikako nije htjelo da se 
uklopi u moje jednačine. Ono me je neprestano 
ostavljalo na cjedilu, na rubu nezadovoljstva koje 
se crnilo kao rudarsko okno. Sad mi je sve to 
izgledalo daleko. Moje zadovoljstvo i moje 
nezadovoljstvo potonuli su zajedno sa jednom 
od onih olupina koje su prevozile dokon narod 
od jednog ostrvceta sreće do drugog, od jedne 
slučajnosti do druge. Nestali su u jednom od 
mojih prošlih života, vjerovatno u posljednjem 
od kojeg sam u nasljedstvo dobio samo 
neiskorišćenu ulaznicu za putujući cirkus koji 
već odavno nije igrao u našem gradu. Ja sam bio 
treći stepen na toj nedovršenoj skali 
zadovoljstva. Ili sam možda bio četrdeset i treći. 
Svejdeno, ja nisam osjećao ništa od toga. Meni je 
bilo svejedno da li laskam sebi ili to čine drugi 
umjesto mene. Ja sam bio gluv, nerazuman, 
udaljen od gomile i neosjetljiv. Ja sam bio šetač, 
prostor i još mnogo toga zbog čega čovjek nije 
mogao biti niti zadovoljan niti nezadovoljan. Ja 
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sam se, jednostavno, kretao previše brzo da bih 
mogao misliti o zadovoljstvu. Ja nisam imao 
vremena za to. Ili sam ga imao previše, baš kao i 
prostora, pa nisam imao razloga da baš sad 
mislim o zadovoljstvu. Moj život nije zastajkivao 
da bi odvagao zadovoljstvo, nije se zaustavljao 
da premjeri pređeni put i da mu se divi. Moj 
život se nezaustavljivo kretao.    

Mada sam samo razmišljao o tome, 
oni su to sve čuli. Vjerovatno i nisam tako tiho 
razmišljao, vjerovatno sam to sve izbrbljao, 
poluglasno ili sam možda čak i vikao. U svakom 
slučaju, mene je pritisla njihova ćutnja kao vreća 
mokrog pijeska. Ja sam u čitavoj toj situaciji bio 
beskrajno širokogrud, iako mi to nije bila 
namjera. Ja zapravo nisam ni imao neku posebnu 
namjeru, ali htio sam da dam dio sebe, makar i 
nasilu, razbijajući jedan nos i braneći dvije 
odsječene šake. To što sam rekao o današnjem 
čovjeku i o zadovoljstvu bila je misao. Jedna od 
rijetkih, ali kakva misao. Moja najbolja misao! 
Oživljujuća misao! Izuzetno oštra i probojna 
misao! A oni su stajali tu, preda mnom. Tako 
bliski, a opet tako nestvarni, kao iscrtani prstom 
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na zamagljenom staklu. Ljudi-pipci! Ubo sam ih 
tom mišlju pravo u oko, ali niko nije ni trepnuo. 
Bili su slijepi. Sjekao sam im uši tom mišlju, ali 
opet ništa. Bili su gluvi. Onda sam ih ubo pravo 
u srce, ali samo su se sažaljivo osmjehnuli, kao 
da vide umno poremećenog čovjeka. Već odavno 
su bili mrtvi. Ja sam rezignirano odustao, 
okrenuo se i sjeo za svoj sto. Moje neplanirano 
diskutovanje i moj monolog je bio završen. 
Takođe i moje poluglasno polurazmišljanje.  

Hobotnica je nezadovoljno mahala 
krakovima. Ulaštene lobanje su negodovale 
mašući praznim čašama. Prije nego što me 
zguraju nazad u čađavi šišmišnjak, htjeli su da 
još jednom opovrgnu sve što sam kazao ili 
glasno prećutao. Oni će vjerovatno opovrgnuti i 
uspomenu na mene. Htjeli su vjerovatno i 
zadovoljštinu jer bi im to u tom trenu učinilo 
zadovoljstvo, barem privremeno. Ali ja nisam 
više mogao. Ja sam već odmicao. Ja sam se 
udaljavao kao kometa. Preda mnom se prosuo 
čitav jedan univerzum i ja nisam više htio da 
čekam. U meni je bujala kosmička ravnodušnost. 
Predio oko mog srca bio je popločan monolitima 
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koji su sadržavali samo sebe i svoju unutrašnju 
popunjenost. Ja čak nisam ni pokušao da budem 
zadovoljan zbog mog plemenitog čina prema 
onim odsječenim šakama, prema onom  nosu. 
Harmonikaš nije više jecao. Vjerovatno je sanjao 
novi san u kojem je imao oči koje nisu plakale, ili 
barem spužvaste šake koje su dobro upijale suze. 
Možda je njegov novi san takođe bio sakat, 
veselo sakat; možda mu u novom snu nije 
nedostajao neko kao ja, đavo čuvar, neko ko ga 
razumije. U svakom slučaju, ja sam bio suvišan. 
Moj napad ili bolje rečeno ispad bio je završen. 
Mene su po običaju prečuli, zaboravili i 
zapakovali u arhivarske kutije, mada mi nisu 
oprostili. Kako i bi. Razbijen nos se ne oprašta 
tako lako, još manje nasilna preobrazba. Ali ja 
nisam strepio zbog njihove osvete. Ja sam bio 
van dometa njihove gluposti.  

Igla u mom želucu je čvrsto spavala i 
ja sam bio spreman zaboraviti čitavu tu epizodu. 
Odreagovao sam žestoko, previše žustro, ali već 
na polovini tog cirkusa ja sam bio ravnodušan. 
Međutim, čitava stvar je odjednom dobila 
značajan obrt kada se umiješala Tonka. Ja nisam 
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bio svjestan da nas je posmatrala gotovo sve 
vrijeme i da je čula sve što sam rekao i pomislio. 
Čula je sve što i oni, vjerovatno i više od toga, 
više nego što sam i ja čuo. Čula je, zapravo, i više 
od onog što sam pomislio. Tonka je bila na mojoj 
strani i moje srce je najednom počelo da ubrzano 
prede. Ona te večeri nije bila prijeka i gruba. 
Nisam znao šta je bio razlog za njenu iznenadnu 
otvorenost prema meni, ali bilo mi je neizmjerno 
drago kad mi je tiho šapnula na uho da pođem 
uz stepenice. Krenuo sam momentalno, ali sam 
išao svečano sporo. Osjećao sam duboko u sebi 
da je kucnuo čas i da je to bilo završno penjanje, 
koje je ujedno značilo rastanak. Stepenice koje su 
vodile na gornji sprat bile su moje uzletište za 
vječnost, svečani ulazak u prostor. Strepio sam 
da je posljednji stepenik na tom penjanju bio 
najuzvišeniji trenutak mog uzdizanja i penjao 
sam se brzinom ljenivca, uživajući pritom u 
svakom koračaju. Svaki korak je bio jednako 
važan i jednako drag. Svaki dodir sa škripavim 
daskama ostavljao je trag iz kojeg su mogla iznići 
djeca nekog novog nadanja, zaperci još jedne 
vječnosti, kapljice što sadrže sazvježđa ili jednu 
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noć koja je htjela da traje kao eon. Ja sam rastezao 
kao i mnogo puta do tada.  

U svakom slučaju, moje penjanje je 
bilo ceremonija dovoljno duga da sam mogao 
čuti sve što je Tonka imala da kaže. A Tonka je te 
noći dugo govorila samo pogledom i vrhovima 
prstiju. Ona je govorila prva. Ona je koračala 
ispred mene i negdje u mojoj još nedosanjanoj 
budućnosti završavala je moje nepotpune misli. 
Držala me je za ruku, a ja sam drhturio na 
njenom dlanu i gledao u njene uzbibane sise. U 
njima je bilo tako toplo, zamišljao sam, 
sagorijevajući prebrzo u tom zamišljanju. Ona je 
šapnula nešto trepavicama dok sam stajao na 
vratima njene sobe, ali nisam čuo. Kada je 
sljedeći put rekla nešto, ja sam već ležao na 
iskrpljenom čaršafu potpuno go. Ona je bila 
svukuda po sobi. Čas na krevetu, čas kod 
prozora, čas ispod kreveta ili iza zavjese. U 
jednom trenutku sam zabrinuto pomislio da je 
možda još na stepeništu, ali me je razuvjerio glas 
njenih umetnutih trepavica.  

Negdje u daljini je grmjelo, negdje u 
daljini nebo je bilo zgusnuto i strašno, negdje u 
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daljini čuo se jauk sasušene zemlje i vidjele su se 
elmskex vatre. Čitav svijet je nestajao u oluji, u 
čekanju, u gluposti, u nekom grozomornom 
vrtlogu ljudskih usuda, negdje u daljini. A 
prostor između nas se topio i mi smo kao nikad 
prije postali tako bliski. Tu u sobi, na 
zakrpljenom čaršafu, zaklonjeni od oluje jednom 
zavjesom, blizina je rasla uz muklo dahtanje. 
Ispod poljubaca oznojene kože mogao se uvući 
još samo šapat njenih trepuški. Ona je govorila 
dugo, a ja, iako sam se prekasno uključio, čuo 
sam kako je zapakivala u srce sve što sam ja te 
večeri rekao i pomislio. Lažem, u tim paketićima 
bilo je mnogo više nego što bih se ja usudio i da 
pomislim a kamoli da kažem. Ona je bila istinita 
kao i uvijek. Ona je te olujne noći porodila toliku 
istinu iz mene da se ja nikada ne bih usudio 
povjerovati u nju. Zato sam još dugo nakon te 
noći mogao čuti šapat njenih trepavica koji je 
nadjačavao grmljavinu u daljini.  

Dobar dio onog što je izgovorila 
izgubio se u toj grmljavini ili se pretvorio u pjenu 
kao talas rasporen na nekom usamljenom 
grebenu. U svakom slučaju, sjećam se da je rekla 
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kako je jednom davno, kad je bila mlada, radeći 
za razbojem što je stajao uz prozor ugledala 
čovjeka koji je prošao sredinom ulice. Taj čovjek 
u crnom svečanom odijelu, u gradskoj vrevi, u 
osvitu nadanja, u najsrećnijoj zabludi koju je 
ijedan grad ikada vidio, taj čovjek sa dva ili tri 
parčeta neba umotanog u dugačke ruke išao je 
oduševljeno u susret ostalim prolaznicima. A 
ubrzana svjetina strašno se naljutila na njega zato 
što je išao u smjeru suprotnom o njihovog. Začuo 
se lavež, psovke, ubrzo zatim i pokoji poklič. 
Ulica se zatresla od bata tvrdih, ujednačenih 
koraka, zavijorile su se zastave, zazveckale su 
kletve, zacrnile se barikade i zasjale sablje, 
pjevale su se himne, marširalo se i urlalo iz sveg 
glasa; neko je na brzinu sklepao neku borbenu 
pjesmu koju su složno prihvatili svi, a ta 
pjesmica sa jednostavnim pripjevkom veličala je 
njihov pravac kretanja. A čovjek je i dalje išao 
sredinom ulice suprotno svima. On se nije 
nijednom osvrnuo i ona nije uspjela da vidi 
njegovo lice. Vidjela ga je ponovo sljedeći dan, ali 
ni tada se usamljeni prolaznik nije osvrnuo i 
njegovo lice je ostalo tajanstveno. Prolazio je tako 
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nekoliko dana ulicom i ona je mogla vidjeti kako 
je njegovo odijelo postalo izderano od svih onih 
zubatih uvreda koje su mu zabijali po leđima. 
Vidjela je kako mu je jedan rukav skoro sasvim 
otpao kad se jedna žena obisnula za njega i 
ugrizla ga za mali prst. Krupniji muškarci gurali 
su ga trbušinama, oni stariji štapovima, djeca su 
mu podmetala noge, jedna babetina počupala ga 
je za kosu, ali on je svaki dan išao sredinom ulice 
u suprotnom smjeru. Vidjela je kako mu se 
odijelo sasvim raspalo, kako je nekoliko dana 
hodao samo u košulji, bosih nogu i kako je na 
kraju bio posve go. Svjetina na ulici postajala je 
sve obijesnija, sve gnjevnija i nestrpljivija. Taj 
goli čovjek, koji je uporno prkosio svima, sad je 
zbog bezočne golotinje svoje duše postao 
uvredljiv i sablazan. Nezadovoljstvo je doseglo 
vrhunac i na kraju su pozvali policiju. Vidjela je 
kad su mu na koščate ruke stavili lisice i unijeli 
ga u kola. Vidjela je da je i u policijskim kolim 
sjedio okrenut suprotno pravcu vožnje i 
pomislila je s užasom da ga, vozeći unazad, 
možda vraćaju u neke mračne katakombe 
prošlosti da mu tamo sašiju novo odijelo i da ga 



 191 

poduče pravilno usmjerenom kretanju. Sve je to 
vidjela, ali nije vidjela njegovo lice. Zbog toga je 
bila veoma tužna. Situacija se ubrzo smirila i 
dani su ponovo marširali obučeni u svoje 
prugaste majice sa brojevima na leđima. Zajedno 
sa njima marširala je pobjednička gomila, 
zadovoljna zbog svoje nepopustljivosti i 
konačnog trijumfa pravde. Uznemirujuća 
suprotnost je bila otklonjena pa su se svi mogli 
neometano i bezbjedno kretati u istom pravcu. A 
Tonka je mislila o suprotnom čovjeku i zamišljala 
njegovo lice. Na nju je on ostavio neobično jak 
utisak. Često kad bi zatvorila oči ugledala bi 
siluetu njegovih leptirastih koračaja, koji su ga 
nosili kroz grotlo strave. Nosili su ga pravo 
prema bujici raspomamljene gomile, iz čijih usta 
se pušilo i pjenilo. Noću je krišom tkala na 
razboju šare koje je zamišljala na njegovom licu. 
To joj, međutim, nije pomagalo. Što je vrijeme 
duže odmicalo, ona je osjećala sve jaču potrebu 
da vidi njegovo lice. U početku je taj osjećaj bio 
iznikao iz sažaljenja jer ona u njemu nije vidjela 
nikakvog krivca. On čak nije bio ni cvijet pognut 
pod teretom snijega ili drvo povaljeno olujom. 
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Bio je još više nedužan. On je bio posječen 
oštricom kolektivne zatupljenosti. Na njega se 
svalio jedan tako prozaičan zid u kojem je bilo 
zazidano beznađe lažne sreće, a na čijoj površini 
su stajale riječi zahvalnice ukrašene ptičijim 
izmetom i mirisom urina. Uspomenu na njegovo 
mršavo tijelo izmrcvareno od batina čuvali su u 
leprozarijumu, a niko nije mogao biti toliko kriv, 
mislila je sažaljivo. Kasnije je shvatila da je u 
njenom srcu taj suprotni čovjek ostavio pupoljak 
divljenja, i ne samo to. Divljenje je bilo samo prvi 
dodir, nježni nagovještaj koji je obećavao mnogo 
više. On je nosio ožiljke slične onima za koje je 
slutila da će jednom i sama nositi. A ona je već 
tada mogla osjetiti bolni ukus tih ožiljaka, koji je 
ujedno, kako je rekla, bio oslobađajući jer je bol u 
njima bio nesnošljiv. Ona je htjela da hoda kao on 
jer je mislila da je to jedini način da nosi te 
buduće ožiljke, a da se ne uguši  ispod njih. 
Jedini način da se veseli i da plače zbog njih, da 
ih mrzi i da ih nosi ponosno, kao da su bili rojte i 
upleci. Ona nije željela te ožiljke, ona nije nikada 
poželjela nikakve ožiljke, ali je znala da je čekaju 
i da nezaustavljivo ide prema njima. Ona je htjela 
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da udahne duboko i da izroni s one strane bola 
koji su joj ti budući ožiljci zloslutno pripremali. 
Zato je htjela više nego išta da vidi njegovo lice, 
da vidi izraz u njegovim očima s kojim je išao 
ulicom. Odlučila je da sazna nešto o njemu, da ga 
nađe.  

Kako niko u gradu nije više htio da 
pominje taj nemili incident, niti je iko imao imalo 
blagonaklonosti ili razumijevanja za ljude koji bi 
pominjali suprotnog čovjeka, morala je da to 
učini krišom. Tada je, reče, započeo njen tajni 
život. Unutra su navirale razbuđene želje, unutra 
je neobuzdano bujala žudnja, u njenom srcu 
marširala je nepobjediva armija. Izvana je vrtlog 
bio zabrađen svilenom maramom. Preko te 
marame, kao preko mirne površine vode, 
promicale su pogrbljene sjenke vanjskog svijeta, 
krećući se, naravno, u istom smjeru.  Ispod nje 
krio se prividni mir haosa. U to nemirno vrijeme 
postojala je Tonka za razbojem pored prozora i 
Tonka, koja traži zabranjeno lice suprotnog 
čovjeka, čovjeka koji je uvrijedio čitav jedan grad. 
Međutim, suprotni čovjek je bio nestao. Kao da je 
bio u zemlju propao. Jedino što je uspjela naći za 



 194 

dugih noćih tumaranja pustim ulicama bili su 
ostaci njegovog rastrganog odijela. Ona je počela 
da ih brižljivo skuplja i slaže u svoj djevojački 
kovčeg. Skupivši svu prašnjavu parčad s crnim 
ugrušcima krvi, počela je strpljivo da ih slaže i da 
ih krišom noću spaja na svom tkačkom razboju. 
Kada je konačno istkala čitavo odijelo, počela je 
da ga razgleda, da se zaogrće u njime i da 
pretura po džepovima. A onda, jedne mrkle noći, 
dok je grad čvrsto spavao, iz unutrašnjeg džepa 
izvukla je pamik. To ju je strašno preplašilo i 
brzo ga je vratila natrag u džep. Dugo je 
razgledala po kući, provirivala kroz prozor i 
osluškivala sa zebnjom da li je iko gleda. Srce joj 
je ubrzano tuklo, dlanovi su vlažili, ali nije dugo 
izdržala i ponovo je zavukla ruku u džep. Na 
dlanu joj je još jednom bljesnuo onaj isti pamik i 
soba se obasjala rumenom svjetlošću dana, koji je 
te noći u Tonkinoj sobi svanuo samo za nju. 
Gledala je zbunjeno, ustreptala i prozirno laka, 
kako se na obzorju njene duše uzdiže sunce dok 
nad usnulim gradskim krovovima još huči tma. 
Dan skriven u odijelu suprotnog čovjeka rađao 
se u Tonkinu čast. Pomislila je isprva s 
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nevjericom da su to sijerixi, da ju je obuzela 
morija, da joj se priviđa i da je taj tajnovito 
rođeni dan bio grimizna sablast. Ali je ubrzo, 
protrčavši kroz prazninu sumnje, snažno 
povjerovala da je taj prekobrojni dan, njen lični 
dan, bio lice suprotnog čovjeka. Konačno ga je 
vidjela. Osjetila je kako joj stopala tonu u 
plavičasti sijerak jutrenja i zakoračila je na lice 
suprotnog čovjeka. Hodala je dugo kroz svoj 
privatni dan, u kojem se vrijeme rasipalo kao 
dažd. Puštala je da joj tanki kobaltni oblaci 
raščijavaju kosu i da je ruke mladog mjeseca 
griju oko struka. Čitav dan je šetala niz bregove 
po kojima se razvigorac igrao slovima njenog 
imena mješajući ih sa slovima nečijeg drugog 
imena. Prepuštena kovitlacima u kojima je bila 
lakša od mjesečine, skupljala je slova i sastavljala 
ime tog drugog, a vjetar ih je ponovo raznosio. 
Njeno tijelo je nestajalo i ponovo se rađalo svaki 
put kada bi se nasmiješila. Njeno tijelo postajalo 
je čvrsto svaki put kad bi udahnula kap rose, 
svaki put kad bi vidjela kako joj se prsti 
pretvaraju u jata bronzanih ptica razasutih 
svukud po nebu. Njeno lice je isijavalo vrelinu 
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dovoljnu da otopi hladnu gradsku noć što je 
kucala na prozor sobice. Dugo je tako zanosno 
skakutala ostavljajući poljupce u obliku stopa po 
licu suprotnog čovjeka. Izgubljena u zanosu 
šetnje mogla je da osjeti dubinu svoje nedirnute 
čistote, da kroz prozirnost svoje duše nazre 
prostranstva od kojih je postajala usplahirena, 
bosonogo slobodna i nestvarno laka. U smiraj 
dana gledala je kako sunce tone u oko suprotnog 
čovjeka i kako to oko prima u sebe sve ono što 
sunce bijaše dotaklo svojim zrakama. Ona se 
preplašila rastanka i zgrabivši nekoliko 
posljednijih sunčevih zraka, zaplela ih je u 
klupko i igrala se još dugo s tim zamršenim 
ostatkom najvećeg dana koji se ikada desio. A 
tada je najednom blijeda svjetlost jutra 
zapljusnula njenu ulicu, ubrzo zatim i čitav 
gradić, i nju je ošamarila graja stotina glasova. 
Čuli su se povici i prijetnje, odnekud je doletjela 
pljuvačka i pala joj na obraz. Razgledala je oko 
sebe i vidjela da korača sredinom ulice u pravcu 
suprotnom od svih ostalih ljudi. Počeli su da je 
tuku, da je vuku po cesti, da joj režu kosu i 
cijepaju crno odijelo suprotnog čovjeka u koje je 
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bila zaogrnuta. Prozvali su je suprotnom ženom, 
zlom ženom, ludačom. Pozvali su policiju i 
odveli je.  

Dugo je čekala da se rešetke 
razmaknu, da se vlažni zatvorski zidovi saspu i 
da grad oprosti. Ali uzalud je čekala. Redale su 
se mračne noći vukući patrljak neba preko uskog 
prozorčića na krovu. Tonka je čekala da srdnja 
mine, da joj kroz taj uski prozorčić neko ubaci 
malčice milosrđa ili barem sažaljenja. Ali uzalud 
je čekala. Bol je nezadrživo rastao u 
parvougaoniku raskvašene ćelije. Obrisi 
zadovoljnog gradića i njegova ledena pravičnost 
polako su venuli u njenom srcu. Uskoro je od 
njegove dobrote ostao još samo komadić koji je 
mogao stati u uski prozorčić na krovu. Bila je 
sama. U njenom krilu ležalo je sklupčano još 
samo sjećanje na onaj dan što je osvanuo u 
jednom džepiću. Kad bi stražari drijemali, 
iskradala se kroz ključaonicu  i hodala bosa po 
licu suprotnog čovjeka. Suprotni čovjek i 
suprotna žena plesali su svoj ples na tankoj niti 
koja je spajala beskraj i ljubav u središtu njenog 
srca. Rešetke kroz koje je dugo posmatrala 
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patrljke ljudske dobrote i sjene mučaljivih noći 
ostavili su ožiljke na njenom licu, one ožiljke za 
koje oduvijek slutila de će morati nositi. Budila 
se sa ukusom vlažnog maltera na usnama, 
pokrivala rukama pečalne oči i gutala s mukom 
najžilavije komade svoje patnje. Gutala ih je 
halapljivo sve odreda jer se plašila da joj ne 
zatruju sjećanje na širinu suprotnog čovjeka. A 
ona je sad više nego ikada željela da osjeti tu 
širinu. Željela je da jednom za svagda ima širinu 
suprotnog čovjeka.   

 Još dugo je Tonka pričala o tom svom 
suprotnom čovjeku, o nečijem nepronađenom 
imenu, o ljudima i gradu, o mravima, sudbini, 
karakterima i kafani, a ponajviše je pričala o 
širini. Pričala je tiho, a ja sam se trudio da budem 
što dublje u toj priči, što dublje u Tonki i njenim 
sisama. Ja sam vrištao od punoće i od dragosti. Ja 
sam te večeri živio i umirao u eksplozijama u 
kojima bih se svaki čas rasuo kao purpurni dažd 
po izboranoj Tonkinoj koži. Ja sam je volio kao 
što nikada nisam volio nijednu ženu. U njenom 
zagrljaju ja sam mogao vikati tako snažno da bih 
je dozvao sa dna najdubljeg mora. U njenom 
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zagrljaju ja ne bih primijetio ako bi neko ukrao 
sunce i na njegovo mjesto ostavio dogorijevajući 
opušak. Ne bih se čak ni naljutio zbog toga, u 
njenom zagrlaju. Zato sam je grlio sve jače i 
uranjao žedno ruke u nju kao u pustinjsko vrelo. 
Sjao sam kao rušpa, a njene oči su upijale sve 
moje krikove i smiješile se ćilibarskim suzicama. 
Dva brodolomnika na školju na kojem će umirati 
svoju posljednju prelest, svoju najveću strast, to 
smo bili mi. Ako nas iko ikada nađe na tom 
školju, naći će kovčeg s blagom i u njemu dva 
sedefasta srca. Nikava oporuka, nikakav natpis, 
nikakav razlog, ništa. A u međuvremenu soba je 
neprestano mijenjala oblik, postajući čas 
okruglasta, čas spljoštena kao palačinka, u kojoj 
su bila umotana dva oznojena tijela. Nakon 
velikog praska, svukud oko škripavog kreveta 
zasjala bi zrnca umorne strasti. Osjetio sam kroz 
žmirak njenog ćutljivog uzdisanja da me je toplo 
dirnula njena blizina. Ja sam bio blizu nje iako 
sam se rastajao. Ili sam možda još jednom 
odgađao. U svakom slučaju, kroz moje tijelo 
proticala je najveličanstvenija noć i ja sam je 
grčevito stezao kroz iskrpani čaršaf.  
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A onda je ona rekla nešto što me je na 
neki način povrijedilo. Za trenutak me je 
odgurnula, zagledala se molećivo u mene i rekla 
da je moj šetač podsjeća na tog njenog suprotnog 
čovjeka i da ona želi da ga vidi izbliže, da ga vidi 
u šetnji. Ja sam stao zbunjen. „Ona je znala za 
šetača“, pomislih i upitah se u istom dahu: 
„Kako?“ Ona je tražila svog „suprotnog“ i ja sam 
joj se učinio kao neko ko bi joj mogao pomoći. 
Štap na koji bi se mogla osloniti. Soba je povratila 
svoj pređašnji oblik i iz one palačinke otkotrljale 
su se svaka na svoju stranu jedna iznevjerena 
mladost i jedna osakaćena požuda, doduše još 
uvijek topla. Ja sam gledao u nju, u sebe, pa 
ponovo u nju. Ćutnja je trajala dugo. Trajala je 
sve vrijeme dok sam raspakivao čitav zavežljaj 
pitanja. Ona ih je vidjela i rekla je da me ponekad 
slijedila noću, da je znala za moje kiklopsko oko, 
da je htjela da proviri kroz njega jer se nadala da 
je on tamo. Nadala se da je moj šetač njen 
suprotni čovjek. Ja nisam upočetku vjerovao da 
je to moguće. Ja sam u početku bio siguran da je 
to nemoguće. Šetač je bio samo jedan, samo moj. 
Ja sam je pitao zašto misli da sam ja, od kada 
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misli da sam ja, i koliko dugo misli da sam ja njoj 
sličan u mojim odlascima, lutanjima, strahovima, 
kolebanjima, sumnjama, nadanjima i žudnjama, 
a ona je rekla da je još davno i sasvim slučajno 
čula jednu moju misao koju sam ja ispisao na 
poleđini jedne stare slike. Ta misao ju je tako 
dirnula da ju je čuvala dugo u njedrima i tražila 
onoga ko je bi njen tvorac. Isprva nije bila 
sigurna, ali je već neko vrijeme sumnjala na 
mene, i ove večeri, slušajući moj okršaja za 
šankom, uvjerila se da sam to bio ja.  

Sjetio sam se te misli. Sjetio sam se 
tačno kada i gdje je započeta. Sjetio sam se, 
takođe, da sam od nje uvijek pomalo i zazirao. 
Bila je to misao o beskraju, koju sam jednom 
davno započeo i na koju sam se često vraćao, ali 
koju se nisam nikad usudio slijediti do kraja, baš 
kao što nikad nisam slijedio ni svog šetača u 
njegovom-mom prostoru. Bila je to jedna od 
misli za koju sam vjerovao da će biti prekretnica 
ili barem presudno oružje u okršaju sa svim 
ostalim mislima koje su silom navlačili na mene 
kao ludačku košulju. Bilo je to u vrijeme mog 
ranog buntovništva, u vrijeme prenatrpano 
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nesupjelim pokušajima da se još jednaput rodim. 
Ja sam tu misao detaljno razrađivao, dotjerivao 
je, prišivao joj ukrase, pravio volančiće i nabore. 
Noću sam se pokrivao njome jer sam vjerovao da 
može dobro da grije ili da me barem učini 
nevidljivim. A onda sam odjednom prestao da je 
mislim. Presavio sam je, fino zategao ivice i 
spakovao je u ormar u kojem sam držao suvišne, 
ali dobro očuvane stvari. Dugo sam mislio da 
sam prestar za nju ili da je barem ona premlada 
za mene. Ne znam tačno šta je Tonka od svega 
toga vidjela u njoj, ali znam da je rekla nešto o 
širini, odnosno da je bila veoma široka, da joj se 
činilo kao da ju je jednom negdje vidjela kako se 
sunča, vjerovatno u onim njenim šetnjama po 
licu suprotnog čovjeka. Ja sam se sjetio da ta 
misao jeste bila široka, barem je bila šira od svih 
ostalih koje sam ikada mislio. To je, uostalom, 
bila misao o beskraju, pa kako bi je čovjek mogao 
i shvatiti osim kao beskrajno široku. Ali ja nisam 
isprva bio voljan da to sve raspakujem, da vadim 
prašnjave uspomne i da ih prepričavam. Meni je 
bilo dobro i ovako. Ja nisam žalio za njenom 
iznevjerenom mladošću, nisam osjećao mučninu 
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njenog želuca pretrpanog nesažvakanim 
komadima patnje. Ja nisam čak ni vjerovao da je 
postojao neko kao njen suprotni čovjek. Ja sam se 
rastajao, ja sam odlazio i nisam želio da remetim 
svoj dugo odgađani cilj. Plašio sam se da nešto 
ne ureknem, da nešto ne krene naopako, ako bih 
sad sve to ispretumbao, tražeći jednu spakovanu 
i skoro zaboravljenu misao.  

Lažem, ja sam zapravo bio 
ljubomoran. Kao nekada na svoje lice, ja sam sad 
bio ljubomoran na svog šetača. On je bio moj, 
moja kreacija, moje utočište od grmljavine, moj 
prostor, širina i beskraj. Niko, pa ni Tonka, nije 
mogao tek tako da se ugura u naš čahurasti 
sobičak, barem ne ako ne istisne nekog od nas. 
Osim toga, smetalo mi je što je moj ljubavni čin 
bio prekinut. Trljao sam rukom svoj ispuhani ud, 
ljutio se, osjećao prazninu nevjerstva. Oklijevao 
sam, ćutao zamišljeno, pretvarao se da 
osluškujem grmljavinu i pokušavao da 
nametnem priču o nevremenu, o egzotičnim 
životinjama ili dalekim zemljama, ali Tonka je 
bila uporna. Ležala je tik do mene, nekako veća 
od mene i jača od mene. A ja sam još ćutao. Ja 
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sam bio odlučio da otćutim sve do kraja, do 
iznemoglosti, da se tako osvetim što je moje srce 
preskočeno kao barica na trotoaru i što je moj 
kurac sada otužno cvilio. Osjetio sam kako me je 
stegla za zglob ruke i ja sam sve izbiflao u 
jednom dahu.   

Misao koju je Tonka pomenula i koju 
je, kako će se kasnije ispostaviti, znala bolje nego 
ja, nastala je jedne večeri u mojoj sobici u 
potkrovlju. Ja sam dugo razmišljao o raznim 
stvarima, a ponajviše o beskraju i onda sam jedne 
noći doslovno skočio iz postelje i s ushićenjem 
održao predavanje. Moja publika su bili ormarić 
za cipele, natkasna, čaša vode, neka stara slika, 
odnosno ram, jer sam sliku bio izvadio da 
prodam i zidni sat koji je neprestano lagao. 
Misao je bila neka vrsta objašnjenja nastanka ili, 
bolje rečeno, prestanka mišljenja i, naravno, 
beskraja za koji je pogrom misli bio neraskidivo 
vezan. Ja sam započeo tvrdeći da je misao 
prvobitno rođena kao san. Kao takva, ona je bila 
dijete beskraja i mogla je baš kao i san 
neometano da se kreće beskrajem. Ono što su 
učeni ljudi dosta kasnije uzeli za misao bijaše 



 205 

izgubilo skoro sve od te prvobitne sanolike 
naravi. Misao je, kazaše ljudi složno, postala 
misao kada je raskinula sa svojom beskrajnošću. 
A ja sam to odbacivao kao kasapljenje misli. Ja 
sam to tad nazvao odrođenjem čovjeka od sna. U 
namjeri da ih ubijedim, ukazao sam na niz 
problema koje njihova misao nosi u sebi. Naveo 
sam, na primjer, kako njihova misao neprestano 
dolazi u sukob sa samom sobom želeći da 
poveže beskonačnost sa konačnošću kada sudi. 
A oni su više nego išta voljeli da sude i znao sam 
da im neće biti pravo zbog toga. Objasnio sam im 
da svaki put kada sude, makar i naprečac, 
njihove misli zagrizu u orijaško tijelo svijeta 
svaka sa svoje strane i onda se one, žvaćući tako 
svaka svoj zalogajčić, udruže u kolo i zapjevaju 
radosno kako je čitav svijet u njihovim 
stomacima. Za njih je taj ritual bio posve 
bezazlena stvar bez koje se, naravno, nije moglo 
suditi. A te njihove misli bile su neuhranjene i 
zbog skromnog jelovnika smiješno kusave, baš 
kao i onaj sažvakani ogrizak od svijeta što su 
muljale po ustima. Čak i kad su htjele da jednim 
zalogajem obuhvate što više, često su ostajale 
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sasvim gladne. Umjesto iz velikih riječi one su 
jele iz ljuštura malih crvića i tako grabile sve 
manje i manje, ostavljajući zapisane samo mršave 
riječi. Doduše, te mršave riječi dale su se lakše 
premetati i njima se moglo lakše rukovati, pa je 
čovjek mogao s lakoćom da ih upakuje u kakav 
novogodišnji paketić s ružičastom vrpcom.  

Objašnjavajući im to, sjetih se tada 
jednog sudije koji je gajio neobično strasnu 
ljubav prema matematici i logici. Taj sudija je 
htio da izračuna nekakvu konstantu istine, 
koristeći najviše dvije riječi: „mogućnost“ i 
„nužnost“. Te dvije riječi niti su bile pretjerano 
glomazne niti su bile mršave, i služile su više da 
poredaju u kolo ostale riječi i misli. Njemu je od 
te dvije riječi draža bila „nužnost“ jer je vjerovao 
da ljudi odvajkada, pa i danas, imaju najviše 
poštovanja prema njoj i najviše povjerenja u nju. 
Zbog toga se on stalno pitao da li je moguće 
utvrditi zašto je išta na ovome svijetu nužno. On 
je htio da sve što mu se svidi i što je ukusno bude 
ujedno istinito, a uz to, on je istinitost zamišljao 
kao vječnu i beskrajnu, odnosno, kako je sam 
govorio, nužnu. Međutim, svaki put kad bi 
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započeo spravljanje kakvog dokaza po 
oprobanom receptu, ispadalo je da se beskraju 
uvijek odlomi malo beskrajnosti ako mu se 
prišije nužnost. A to je, kako je on mudro 
primijetio, neka vrsta sputavanja i kroćenja 
beskraja i tako se, u najboljem slučaju, mogao 
dobiti samo oivičen beskraj i oivičena istina.  

Problem je bio u tome što je on čvrsto 
vezao oko struka jedan svijet, njegov tadašnji 
svijet, a htio je da ono što se njemu sviđa i što on 
želi da odlikuje istinom bude istinito u svim 
svjetovima koje je mogao zamisliti, to jest da 
bude nužno i samim tim beskrajno. Međutim, 
muka je bila u tome što kad se čovjek upusti u 
beskraj, uvijek se moglo desiti, ma koliko čovjek 
bio oprezan, da se nekako ušunja još jedan 
mogući svijet u kome njegova istina više nije 
istinita. U tom svijetu umire onda i njegova 
nužnost i ne samo ona već često i sve nužnosti za 
koje je on ikad znao ili zamislio. Kad umre 
nužnost, sa njom i istinitost, onda beskraj 
trijumfuje, i čitava ta rabota oko rastezanja 
nužnosti u beskraj ostaje napola skuvana čorba. 
Onda čovjek ne može ni da sudi kako bi htio, to 
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jest, ne može da sudi svima kojima bi htio. 
Najbolja istina postaje poput psa čuvara. Odana 
je ako je hranite mesom, nasrće bijesno na sve 
istine-uljeze i nikada ne napušta dvorište. Neko 
ko je daleko odmakao u beskraju, ko se šetka u 
nekom nedokučenom kutku, mogao je mirno da 
spava, sasvim slobodan i neosuđen. Jer, znate, za 
beskraj je bilo koja misao samo jedna mogućnost 
između beskonačno mnogo mogućnosti, jedan 
prolazan nalet vjetra koji može da vas malo 
zagolica i to je to. 

Moram dodati da je taj sudija-logičar 
bio iskren i pošten čovjek. Otvoreno je priznavao 
da želi biti mjerilo svega. Priznavao je da, svezan 
neraskidivim beočuzima za svijet za koji je bio 
ubjeđen da je njegov, on želi da sudi o svemu, 
odnosno da barem ima pravo na to. Jer, znate, on 
je bio ambiciozan čovjek. Njega nije moglo 
zadovoljiti da utvrdi kako se nužnost ponaša. To 
je bilo trivijalno, jer se ona uvijek ponašala kao 
beskraj ili berem vrlo slično beskraju. On je htio 
više od toga. On je htio da svoje presude i svoje 
sklonosti zaodjene u nužnost, to jest beskraj. 
Nerado je, doduše, priznavao da mu je želja 
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sezala mnogo dalje od njegove sputane misli i 
mršavih riječi koje su je nosile na rukama. 
Naslućivao je on da se u biću prave, čiste misli 
nalazi beskraj, ali nije znao kako da ga osvoji i 
ukroti. Ja, čak, mislim da je još više strepio da 
ako bi mu se neka od njegovih misli otela i otišla 
u beskraj, on onda ne bi mogao da je ukroti, pa bi 
ostao sam i iznevjeren od svojih misli.  

U svakom slučaju, da bi se riješio 
takve neprilike, morao je malčice da prepravi taj 
nepouzdani beskraj, koji nije htio nikakavo 
priprosto društvo da ga potkraćuje, usporava ili 
smanjuje. Morao je da zauzda divljinu beskraja, 
da ga ukroti kako bi na njega uzjahala njegova 
ljubimica - nužnost. Naravno, postojala je i treća 
mogućnost: da slegne ramenima i pomiri se sa 
činjenicom da su mu najdraži saveznici, nužnost, 
istina i beskraj nepomirljivo zavađeni, ali to mu 
njegova vjera ne bi dopustila. A pribojavao se i 
pobune svojih kusavih misli, kojima je bio 
obećao beskrajnu moć.  

On je, doduše, mogao, što mu je jedan 
kolega lukavo i predlagao, da diplomatskim 
manevrom proglasi da se beskraj ne može uniziti 



 210 

vezivanjem misli jednu za drugu, a da beskraj i 
dalje stoji na usluzi njegovoj ljubimici nužnosti 
onako kako je on htio.  Potrebno je bilo samo da 
se svaki put kad se sudi, iz beskraja izdvoji jedna 
porcija za koju novopečena istina, to jest sud, od 
sada važi.  Da se niko ne bi zbog toga uvrijedio, 
može se uvijek reći kako je taj, od beskraja 
odlomljeni, komad nešto posebno, možda čak 
beskrajniji od beskraja. On je, dakle, mogao reći 
da postoje manje istine, skromnije istine i on više 
vjeruje njima, jer je njih lakše uhvatiti u laži. 
Mogao je i da kaže da postoje njegove istine, 
mada ja čisto sumnjam da bi on ikada smogao 
hrabrosti da neku istinu nazove svojom.  

Sva bi se ta ujdurma oko istine, 
nužnosti i beskraja još i nekako dala udesiti da 
on nije insistirao na slobodi, a tu se njegova 
nevolja beskrajno uvećavala. Problem je, vidite, 
bio što je i sloboda u svojoj čistoj formi 
predstavljala beskraj. To sam, da budemo na 
čisto, u toj mojoj polemici sa kućnim namještajem 
tvrdio upravo ja, a ne on. On je, međutim, 
prihvatao da je sloboda, baš kao i beskraj, 
beskonačnost elemenata i njihovih konstelacija. 
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Iskreno govoreći, ja nisam uopšte očekivao tako 
nešto od njega. Bilo mi je čudno što jedan takav 
sudija, prijek sudija, precizan sudija, beskrajan 
sudija, dozvoljava da bilo šta bude beskrajno i 
samim tim ravnopravno njegovom sudu. 
Najmanje sam očekivao od njega da dozvoli da 
sloboda bude beskrajna, da bude ravnodušna 
prema njegovom sudu, jer, znate, on je više nego 
išta želio da ljude osudi na određenu količinu 
slobode, koja je, naravno, uvijek morala biti 
potčinjena njegovom sudu. U svakom slučaju, da 
stvar bude još gora za njega, beskraj je volio da se 
svi ti elementi, ma kavi oni bili, stalno kreću. U 
beskraju, znate, ništa nije spavalo i ljenčarilo. To 
vam je bio jedan pravi panta rei. U tom opštem 
metežu sve što nastaje, svaka konstelacija koja 
traje makar i zakratko, predstavlja jednu 
mogućnost. Mogućnost slobode! A ne zaboravite, 
gospodo, sloboda se hrani mogućnostima. To je 
njena omiljena poslastica.  Ja sam se čak usudio 
reći da su u slobodi svi svjetovi, sve mogućnosti i 
nemogućnosti skupljene u jedan zavežljajčić, koji 
niti je veći niti manji od beskraja.  
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Naravno, nisam propustio da ukažem 
na široko rasprostranjene zablude da se sloboda 
obično shvatala kao ostvarena, a ne kao čista 
mogućnost. Taman kad je čovjek pomislio da je 
slobodan ili da se oslobodio, on je već bio u 
zatočeništvu. Njega je zarobila sloboda i on zbog 
žablje perspektive iz koje posmatra svijet stalno 
nastoji da prigrabi za sebe samo pokoju mrvicu 
sa te bogate trpeze na kojoj se sloboda služila na 
džinovskim pladnjevima. On u mrvicama 
slobode vidi sve. A to je baš zato što on uporno 
otkida od beskraja pokoje parče korice i viče 
kako je to ostvareno kad je odlomljeno. On viče 
da je ta troha u njegovoj biografiji  stvarnija čak i 
od beskraja od kojeg je otkinuta. Međutim dokle 
god se čovjek drži beskraja ili teži ka njemu, 
ispada da sloboda uvijek više postoji kao čista 
mogućnost, a manje kao neka ostvarena ili 
proživljena stvar, kao nešto okončano i jednim 
činom obavljeno za svagda. Znate, tek što je 
mrvica pala sa stola na nekog nesrećnika, ona se 
već pretvorila u tako veliki zalogaj da je on 
polomio zube žvaćući je i ostao još gladniji nego 
prije. Jedino što ga još drži prividno sitog je što 
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ga ostali nesrećnici zavidno gledaju, vjerujući 
naivno da se najeo, da se oslobodio, da mu se 
posrećilo, da se spasio i izvukao. Ja sam mu to 
sve objasnio rekavši da su sloboda kao dijete 
beskraja i kao nešto doživljeno-proživljeno dvije 
različite stvari. Objasnio sam mu, mlatarajući 
rukama po praznoj sobi, kako je misao u svojoj 
beskonačnosti prevenstveno slobodna i nije 
ničim vezana, osim možda malčice za onog ko 
želi da bude slobodan. A to i nije neka veza jer 
sloboda ne mari puno za onima koji je žele uzeti 
ili barem probati. Nje ima dovoljno za sve, baš 
kao i beskraja, i znala je da se ne može potrošiti.  

Sjećam se da sam tada ustao i još 
jedanput ponovio onu uvodnu tvrdnju, ovaj put 
kao zaključak, da je misao prvobitno rođena kao 
san. Dodao sam i da njihova misao pati od 
današnjosti, a to u stvari nije ništa drugo do 
nastojanje da se čistoj misli ograniči vlastito biće. 
Na kraju sam rekao da je zadatak slobodnog 
čovjeka da oslobodi misao vlastitog ropstva. 
Mislim i da sam se tad blago naklonio i 
zapljeskao sebi. Tako je završilo predavanje o 
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istini, slobodi i beskraju koje sam održao 
zidovima svoje sobice u mraku, potpuno sam.  

Ujutro sam zapisao tu velikoumnu 
tvorevinu na poleđinu one slike koju sam htio 
prodati i dugo vremena živio u ubjeđenju da je 
ona završila u ormaru. Sad mi je izgledala tako 
daleka, a uz to i neprijatno živa, jer ja sam još i 
onda znao da ništa od tog nije tačno. Baš ništa 
nije bilo istinito i sve su to bile naivne 
budalaštine, prava dječačka blamaža. Ja sam, 
znate, u tom mom teoretisanju o beskraju 
napredovao veoma brzo, preskačući sa 
argumenta na argument spretno kao divokoza. 
Ja sam iskoristio prednost što sam bio sâm i nije 
bilo nikoga da me zaustavi, da mi protivrječi. 
Zbog toga sam se sad dodatno stidio pred 
Tonkom. A ona je u njoj vidjela nešto više, nešto 
uzvišeno, dirljivo i nepokolebljivo. Njoj se ta 
misao svidjela vjerovatno zato što je htjela da se 
oslobodi njihovog suda, da pobjegne od onih 
morbidnih sudija koji su plesali makabr nad 
njenom dušom kao nad trofejom usađene i 
utemeljene krivice. Kad je uvidjela da se nije 
mogla osloboditi usuda, htjela je barem da se 
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oslobodi suda. Ona je priznala sve, ona je bila 
kriva upravo onako kako su od nje tražili. Ona je 
od te krivice, zbog koje su joj tako strogo sudili, 
umrla jedanput, umrla dvaput ili možda čak i 
devet puta, a onda, potrošivši sve svoje smrti, 
nije više mogla umirati i morala je da živi. A 
nešto u toj mojoj misli podjećalo ju je na tu njenu 
osuđenost da živi, pa makar i nasilu, s ožiljcima, 
bez stida, bez zle misli.  

A ja sam, kako je vrijeme odmicalo, 
postajao sve udaljeniji od te misli. Sjećam se kad 
sam se zadnji put osvrnuo za njom, ona je bila 
listak hartije prikačen za moje srce kao oglas. Na 
njemu je vjerovatno pisalo da prodajem sebe ako 
bi se neko smilovao da plati jednim ručkom, 
zagrljajem ili barem potpisanom priznanicom da 
postojim. Ali Tonka je pomno slušala, držala me 
je za ruku i povremeno stiskala jače, kao da se 
plašila da ću stati, da neću sve ispričati. Ona 
vjerovatno nikada do tada nije ni čula tako nešto, 
takvo jedno elokventno i zamršeno naklapanje, 
do te mjere apstraktno, da je jedina stvarna stvar 
u svemu tome bio onaj kanafas na kojem sam u 
nedostatku hartije sve to zapisao, a na kojem je 
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bila slika koju je sasvim slučajno još davno 
nekada kupila Tonka. Sjetih se tada kako me je 
prazan ram tupo gledao sve vrijeme dok sam 
lupetao o beskraju. On je od svih komada 
namještaja izgledao najmanje zainteresovan za 
moje mudrosti. Kroz njegova razjapljena usta sve 
je propadalo u ništavilo. A eto ispostavilo se da 
mi je baš on priredio ovu strasnu noć u kojoj sam 
se pekao kao u klačini.  
 Tonka me je onda upitala da li sam to 
sve vidio kroz moje kiklopsko oko. Pitala me je, 
zapravo, da li mi je sve to o beskraju otkrio šetač, 
a onda je i ne čekajući moj odgovor počela 
govoriti o suprotnom čovjeku. Govorila je kako 
svom punoćom svog bića vjeruje da su suprotni 
čovjek i njen šetač jedan te isti. Suprotni čovjek je 
imao širinu šetačevog prostora, a šetač se zbog 
svoje beskrajne slobode kretao često spurotno od 
svih drugih pomičnih figura i dvonožnih 
stvorova koji bauljaju raznim gradovima svijeta. 
On je po tome bio baš kao njen suprotni čovjek. 
Ja sam tad još jednom uvidio da je ona voljela 
svog suprotnog čovjeka, da je voljela mog šetača, 
a da sam ja bio tu kao neki provodadžija. Mene je 
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to dodatno zaboljelo. Ja sam bio iskorišćen, 
doduše na način koji mi je prijao, ali koji nije bio 
sasvim prema mojim zamislima. Tonka je 
povjerovala u onaj dio mene u koji sam ja 
sumnjao i u koji nisam imao povjerenja; u dio 
kojeg sam se bojao jer je bio veći od mene. 
Negdje u dubini duše osjećao sam se ponovo 
usamljen. Gromor neba se pojačavao i nisam više 
vjerovao da će me zaštititi ona tanjušna zavjesa 
na prozoru. Tada mi je još jednom sinulo da sam 
ja u stvari truli prevarant, da sam predugo 
flertovao i uobraženo odbijao da budem najveći 
čovjek koji se ikada rodio. Ja sam se plašio 
veličine. Odbijao sam toliko toga dobrog i htio 
sam u biti samo da se pomirim sa svojim licem. 
Zato sam sad ponovo bio sâm, mrznući se u 
toplom Tonkim zagrljaju. A ona jeste bila velika, 
ona je sanjala o širini. Ja sam nju prevario, 
nasamario je, dao sam joj povod da povjeruje u 
nešto veće od mene ili barem u mene, kao da 
sam ja mogao biti veći od sebe. Dao sam joj 
povod da pomisli kako sadržim mrvicu tihog 
nadanja, i da možda u meni tinja neki beskraj, i 
da mi je ponekad bio nadohvat ruke. A možda je 
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i nisam nasamario. Možda me je prozrela, možda 
je gledala kako se iza staklenih laži kreveljim i 
pravim grimase, kako se svađam sa svojim licem, 
kako strepim zbog jedne tegle i izigravam 
kafanskog predikanta, jer posmatrajući svijet iz 
svog šišmišnjaka imam pravo da vidim drugačije 
od ostalih, a da mrzim isto kao i oni. Vjerovatno 
je sve to vidjela i oprostila mi unaprijed. Htjela je 
da još jednom čuje ono što sam ja smatrao 
bezvrijednim i sramotnim, a što je nju vraćalo u 
svitanje onog najvećeg dana koji se za nju našao 
u džepiću jednog izderanog crnog sakoa.  

Tonka je možda i bila u pravu. Ona je 
govoreći o suprotnom čovjeku govorila o svojoj 
muci i patnji. Svaki put kad je osjećala da se nebo 
spušta na nju, da je žare opekotine u duši i da 
neko hoće sve to da ukrasi ispišavajući slova 
njenog imena po smrznutom snijegu, suprotni 
čovjek je bio tu negdje uz nju. Ona se sjećala 
zatvorskih dana. Ona se sjećala samoće koja je 
sjekla skroz do kostiju, sjećala se ledenog zida 
mržnje, izdajstva. Sjećala se i onog ubice kojeg je 
ugnijezdila na presto svog srca i koji je sa tog 
prestola skočio pravo u nevjerstvo, u obijest, u 
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smrt. Ona je tada, zbog njega, ispila svoj prvi 
zapoj  patnje, ali ni tada nije htjela da ga izda i da 
ga istjera iz svog srca. On svoj napušteni presto 
nikad nije vratio. A u svim tim trenucima 
najvećeg bola suprotni čovjek je ubrizgavao 
dodatnu dozu širine u njenu dušu kako bi još 
jednom mogla da se uspravi, da diše i da oprosti. 
Strast s kojom je govorila o njemu imala je na 
površini paperje i zato je sve to zvučalo tako 
umilno i tako nježno. Zato sam ja mogao da 
slušam, da se pretvaram da slušam, jer ona nije 
ništa tražila od mene. Ona je meni davala nešto 
što sam ja davno izgubio i držao u ormaru. Moje 
predavanje, moja pobuna, moj šeprtljavi i 
neiskreni pokušaj da se rodim, ona je to sve 
znala. Znala je mnogo više od tog. Ona je to sve 
sačuvala za mene i sad je htjela da mi to vrati, da 
mene vrati meni. Ona je te olujne avgustovske 
noći još jednom porodila svoju nevinost, a moja 
ako je i bila te noći porođena, bila je 
mrtvorođena.  

Gledano iz moje perspektive, ja sam te 
noći bio s Tonkom, a ona je bila sa šetačem. Dok 
sam stezao iskrpljeni čaršaf, ona je bila daleka, 



 220 

beskrajno daleka. Ona je bila istinita i znala je, 
baš kao i ja, da je nikada neću pratiti tako daleko. 
Ja sam se postidio svoje mladalačke pomisli da 
budem u tajnom dosluhu sa beskrajem, a sad 
sam se stidio što je Tonka u iskrpljenom čaršafu 
našla ono moje nevjerno lice. Priznajem, ja sam 
joj ga donio jer sam htio da ga dotakne i da ga 
poljubi. Ona je to i učinila jer je bila dobra, ali nije 
mogla da živi u čaršafu, u sobici, u kafani, u 
neistini. Ja sam bio prevareni prevarant, a mene 
je ovaj put prevario neko bolji i širi od mene. 
Vjerovatno zbog toga sve to i nije tako jako 
zaboljelo kad se okrenula prema meni i rekla:  

„Znaš, ja nikada nisam vidjela njegovo 
lice, ali svaki dan mogu da vidim ono 
božanstveno praskozorje u mojoj sobici. Ne 
znam zašto mi je to ostavio, ali ja sam mu 
zahvalna. Znaš, ja nikada nisam mrzila nijednog 
ljubavnika iako me nijedan nije volio kao on. Ja 
ne mrzim ni tebe. Ti si dobar, ti si uvijek htio da 
budeš dobar i ništa više. Ti si bio dovoljno dobar 
da plačeš za nečijim tuđim šakama, dovoljno 
štedar da daš sebe i prosjaku i tvrdici ako bi 
zatražili. Bio si dovoljno hrabar da gledaš kroz 
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sebe, dovoljno ponosan da se odrekneš svog lica  
i dovoljno velikodušan da nama za ljubav budeš 
kriv za sve nas. Ti jedino nisi nikad dovoljno 
strastveno volio sebe, niti si ikada cijenio ljude 
koji su te voljeli. Znaš, ti si mogao biti njegov sin, 
ali ti si htio da budeš njegovo kopile. Ponekad 
me čak jako podsjećaš na njega, ali ti baš tada ne 
voliš sebe. Kad bih ti rekla da njega nikada nije 
bilo, ti ni tada ne bi volio mene kao što ja volim 
tebe. A ti bi meni i tada bio mnogo draži i mnogo 
veći od ove naše noći. I kad njega ne bi bilo, i kad 
nas ne bi bilo, ti bi opet volio da si tu, opet kod 
neke Tonke, u njenoj sobici, i ona bi voljela tebe. 
A ti bi opet mrzio sebe jer ti ne znaš biti tu. Znaš, 
ti si jedini čovjek koji je iskreno patio zbog 
preljube nad samim sobom.“     

Govorila je sve to meni, a opet na 
trenutke nekako odsutno i umorno, kao da ja 
nisam bio tu. Ja, u stvari, i nisam više bio tu. Ja 
sam se sakrio. Ja sam sve to slušao sakriven u 
ladici noćnog ormarića i drhtao. Ladica nije bila 
dokraja zatvorena i čuo sam kad je još rekla:  

„Znaš, ja sam upoznala mnoge ljude. 
A ja nisam znala njihova imena. Ja nisam nikada 
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saznala ni njegovo ime, ali sam ga uvijek zvala 
Todor Tuga. To ništa ne znači, to je samo jedno 
ime koje sam izmislila. To je ime koje sam željela 
da bude njegovo ime. Dvije riječi kao nadgrobni 
natpis na mome srcu. Nešto u šta ću se umotati 
ako jednog dana svijet prestane da želi, ako 
prestane da se okreće a ja se zateknem na tamnoj 
strani naroka. Ili ako se nekad ponovo sretnemo, 
a nismo nikada upitali jedno drugo za ime. A 
ovdje, u ovom sobičku, u svim onim godinama 
koje su došle poslije njega, nekih drugih ljudi 
bilo je na stotine, na hiljade. Niko od njih nije 
htio da ima ime u ovoj sobici. A ja nisam ni pitala 
jer niko od tih bezbrojnih ljudi nije došao ovdje 
zato što je želio tako mnogo i tako jako kao ti. 
Oni su samo dolazili i odlazili. Oni su u grudima 
nosili majušne limene kutije jer su vjerovali da će 
tako duže trajati, da će trajati duže od svojih 
želja. Misliš li da neko zaista želi da traje duže od 
svojih želja? Ostavljali su poklone i pare, a 
nikada imena, nikada nadu, ništa, čak ni 
uspomene. A ti si došao jer si želio, jer si nekada 
bio najveća želja što je iko ikada zaželio. Ako bi ti 
trajao kao što je jednom mogla trajati tvoja želja, 
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ti bi onda....znaš, nisam ti to rekla, ti mene 
podsjećaš na ono svitanje i ja znam da ti još 
možeš da želiš onako mnogo. Zato se plašiš da 
zavoliš sebe, jer misliš da ćeš se još jednom 
probuditi bez imena, daleko od svoje želje, 
daleko od sebe. Plašiš se da ćeš se probuditi u 
nečijem zagraljaju, a da će taj neko biti već 
hiljadu godina mrtav. Reci mi, bojiš li se stvarno 
samoće kao što se bojiš sebe?“ 
 Ne sjećam se kada sam se tačno 
išunjao iz sobe niti koliko je bilo sati, ali sjećam 
se da je na vratima stajao njen suprotni čovjek, 
širok kao nikada prije. Ili je to možad bio moj 
šetač. Ona je i u snu pričala o njemu, u snu 
vjerovatno više nego bilo gdje drugdje. Plesala je 
pred njim i on je, poželjen širinom jednog 
napaćenog i beskrajno širokog srca, popunjavao 
njenu sobu i grubo istiskao mene. Zbog te 
grdosije nisam ni mogao izići kroz vrata već sam 
iskočio kroz prozorče. Oluja što je grmila daleko 
u daljini sad je bila tu pod prozorom. Krenuo 
sam niz ulicu sijekući gusti kišni paravan, a već 
na prvom uglu dočekao me je Spasoje Strožnik, 
mokar kao miš. Prepriječio mi je put, izvukao 
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lisice i stavio ih na moje ruke. Nešto je usput 
izgovorio, neki smotuljak uniformisanih rečenica 
i mi smo pošli u policijsku stanicu. Nisam znao 
da li je to sve bilo po pravilima službe. Nisam 
znao ni da li je to bilo za očekivati, ali nisam bio 
nimalo iznenađen niti sam vidio išta neobično u 
tom privođenju. Teške kapi razbijale su se o moje 
lice, a ono je stajalo u sjeni suprotnog čovjeka 
iako su neprestano sijevale munje. Sjetio sam se 
da je do mog stana trebalo oko pola sata hoda pa 
sam se čak i malčice obradovao što ću se negdje 
skloniti od tog kijameta, makar to bila i policijska 
stanica.   
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Svetovid Sevast ponovo 
 

  

U policijskim kolima bilo je 
iznenađujuće udobno. Bilo je, doduše, i nesnosno 
sparno od silne vlage što se cijedila sa mene, a 
naročito sa Spasojeve uniforme. Ja sam sve 
vrijeme vožnje sjedio mirno, prilično opušten. 
Nisam isprva započinjao razgovor i primijetio 
sam da se Spasoje nekoliko puta začuđeno 
zagledao u odraz mog lica u retrovizoru. Mene je 
držalo neko osjećanje ravnodušnosti, koje je na 
svakoj iole oštrijoj okuci prijetilo da pređe u 
utučenost. Mislio sam o Tonki, o rastanku, o 
veličanstvenoj noći, koju je tako grubo oteo 
suprotni čovjek ili možda šetač. Mislio sam o 
životu, o sudbini, o mačku i o ironiji. Mislio sam 
o nepredvidivim i neukrotivim titrajima življenja 
koji neprestano lutaju od jedne do druge želje, od 
jedne do druge kobi kao u dječijoj brojalici i 
čovjek nikad ne zna gdje će se zaustaviti. Nikad 
ne zna hoće li biti mačor ili šetač, velikan ili miš, 
hoće li mu pripasti čitav beskraj ili samo jedan 
šišmišnjak, jedna prolazna noć ili jedna vječna 
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žena. A onda sam na sljedećoj okuci počeo da 
mislim o ljubavi. Svaki put kad bi misao o ljubavi 
malčice ozarila moje srce i obojila ga jasom 
vedrine, preda mnom bi se isprsio suprotni 
čovjek i vraćao me iz predvorja beskraja nazad u 
moju mišiju rupu. A unutra, u tom hladnom i 
skučenom prostoru ljubavne klaonice, mene je 
po ko zna koji  put u životu kasapilo sječivo 
ljubomore. Od oštrice tog jezivo hladnog ocala 
štitila me je još samo tanka korica vještački 
umetnute ravnodušnosti. Štitila me je, doduše, 
samo prividno, samo privremeno. Ja sam u stvari 
junački trpio, ja sam urlao od bola, ali tiho u sebi 
da Spasoje ne čuje, da niko ne čuje. Paćenik sa 
osjećajem za diskreciju koji je čitavog života 
jaukao kao trbuhozborac. Ja ću sigurno umrijeti 
od unutrašnjeg krvarenja samo da pučina ne bi 
gledala moj poraz ili da barem ne umrljam 
sjedište nečijeg automobila, da ne napravim 
scenu. Vozeći se tako potopljenim gradom, 
postalo mi je jasno da sam iz godine u godinu, iz 
ulice u ulicu bio Prometej na zadnjem sjedištu 
policijskog automobila. A odatle sam vidio sve. 
Stajao sam ponovo na vrhu stepenica, odakle se 
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mogla vidjeti čitava noć po kojoj su prstima bila 
ispisana Tonkina šaputanja. Sve se u mojoj glavi 
izlistavalo poput knjige. Ona je rekla da nisam 
znao biti tu, a ja sam te noći zaista bio tu. Možda 
prvi put, možda posljednji put, ali sam istinski 
bio tu; u svakom slučaju, ja sam bio tu mnogo 
više nego što je ona mislila. Čak i kad sam sjedio 
skvrčen u ladici noćnog ormarića, ja sam na neki 
svoj istinsko-lažni način bio tu. Njene riječi bile 
su još tako svježe, tako opipljive i stvarne da sam 
ih premetao po rukama kao brojanicu. Na 
trenutke ih nisam razlikovao od njenih dodira i 
poljubaca. Ta žena mi je sad izgledala još 
strašnija, još veća. Izgledala je kao predskazanje. 
Ona je sve znala. Znala je sve o meni ili skoro 
sve. Možda je znala i da ću sad sjediti u 
policijskim kolima, optužen za nešto, ko zna što. 
Možda je zato onako govorila. U svakom slučaju, 
znala je da ću još jednom zajecati na žrtveniku 
samoljublja gledajući u svoje raspolovljeno srce.  

Stresao sam se, a Spasoje je bacio 
kratak pogled na retrovizor. Osvrnuo sam se za 
trenutak da provjerim da li nas prati suprotni 
čovjek, da li uhodi moje misli i moj bol. Ja ne bih 
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podnio da se on još jednom naruga mom bolu, 
da se još jednom ispiša u moju mišiju rupu. I baš 
kao što sam se i pribojavao, on je bio tu. On nije 
mario ni za kišu, ni za gramljavinu, ni za 
uniformu. On je bio tu, tik iza mene. Slijedio nas 
je kao što sam ja slijedio mog šetača, na 
odstojanju, na manjem odstojanju, ali bio je tu. 
Prijeteći prisutan i pomalo ljutit. Pomalo 
iznevjeren. Zar sam ja tom čovjeku ikada išta 
obećao? Je li zato bio ljut? Ili zato što sam ljubio 
njegovu ženu? Htio sam da kažem Spasoju da 
požuri, možda sam čak i rekao, ne sjećam se. 
Prisustvo suprotnog čovjeka dodatno me je 
vrijeđalo, dodatno me štipalo oko rebara, ali ja 
sam htio biti inatan. Ja ću trpjeti bol, ja ću biti 
ravnodušan, njemu u inat, njima u inat. Imam i ja 
moju širinu i u njoj moju suprotnost. To mi je 
pomagalo. Ja sam čak za trenutak malo živnuo, 
upitao Spasoja nešto posve glupo, upitao sam za 
marku policijskog automobila i da li me je dugo 
čekao. Učinio sam to brzopleto, ali sasvim 
spontano, tek da osjetim da nisam sasvim 
zatvoren u mišiju rupu. Ja sam do maloprije 
imao prostor i spremao se za taj prostor. I ako 
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sam se predugo spremao, to još nije značilo da je 
moj prostor mišija rupa. Šta oni meni mogu, 
Spasoje i njegova uštirkana pojava? Ja sam 
slobodan. Oni nikad neće imati dovoljno debele 
zidove, ni dovoljno čvrste rešetke za moju 
slobodu. Raznijeću ih u paramparčad, zarežao 
sam tiho na zadnjem sjedištu. Bol je popuštao.  

Osvrnuo sam se još jednom da 
provjerim da li je suprotni bio iza nas. Bio je tu. 
Nekako još bliži, skoro mi se unosio u lice, 
dahtao mi za vratom. Njegove konture postale su 
mučno prepoznatljive, baš kao i ona melodija 
koju je zviždukao. To zviždukanje ga je izdalo. 
On je zviždukao dijelove moje simfonije, i to 
prilično precizno. Taj detalj je potvrdio ono čega 
sam se pribojavao od onog momenta kad je 
Tonka pomenula njega. Suprotni čovjek je bio 
moj šetač, moj Todor Tuga. Otpuhnuo sam 
kiselo. Ja čak ni ime nisam imao za njega. Zar 
sam ja išta dugovao tom čovjeku? Zar je on nešto 
očekivao od mene? Zar sam ljubio i njegovu 
ženu? Zar sam ja ikad išta tražio od njega osim 
možda da me spasi? Ugrizao sam se za usnu, a 
ona se sigurno sad nasmijala. Ona je sigurno sad 
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sjedila počešljana i namazana crvenim ružom 
svukud po tijelu. Tonka, žena nad ženama, moja 
najveća ljubav, ona me je varala sa njim, sa 
mojim spasiteljem. Oni su varali mene, i ja sam 
varao njih. Mi smo se voljeli utroje, a varali 
udvoje. Ponovo me je zažigalo negdje unutra, na 
lijevoj strani, a ja sam postao još inatniji, još 
ravnodušniji. Na kraju, u namjeri da im 
zagorčam život i njihovu prevaru, ja sam njima u 
inat zakunjao, posve ravnodušan i 
nezainteresovan. Tako je, na Spasojevo 
neskriveno iščuđavanje, protekao ostatak vožnje.  

A onda je nečija ruka počela ispipavati 
neprozirnu unutrašnjost moje jazbine, kao da 
traži nešto. Napipala je kragnu mog sakoa i 
povukla naglo. Ja sam se kretao, a predio oko 
mene izgledao je veoma poznat. Ja sam se dizao, 
prolazeći kroz ambis nespokojstva, kroz  ilovaču, 
kroz crnilo laži, kroz samoizdaju i sramotu, kroz 
čmarnu rupu moje savjesti, kroz rupu na podu, 
pravo nazad na progorenu stolicu. Preda mnom 
je stajao inspektor Sevast i unosio se u lice.  
 - Je li vama dobro? Ćutite već deset 
minuta.  
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Htio sam da kažem da nisam dobro, da se ne 
osjećam dobro. Htio sam da kažem i da sam 
dobro i da se osjećam odlično. Ali nisam ništa 
rekao, samo sam slegao ramenima. Šta da 
kažem? Kako da objasnim tom patuljku i onom 
ofingeru od čovjeka da sam te noći umro u 
nečijem tuđem životu i da se bojim da će se 
jednog dana ispostaviti da taj život nije bio tuđi 
već moj? Ćutao sam neko vrijeme, a on se još 
jednom unio u lice i upitao me da li mi nešto 
treba.  

- Recite, Spasoje je još tu, donijeće on 
šta vam treba.  

- Dajte mi cigaretu – prevalih jedva 
preko usana. Trebao mi je, zapravo, jedan 
zagrljaj utjehe, pouzdan način da vratim vrijeme 
unazad ili barem kakva kabanica kroz koju nije 
mogao prodrijeti prolom kajanja, ali eto, ja sam 
zatražio cigaretu jer mi je tog trenutka trebala 
cigareta iako nikad u životu nisam pušio.   
 - Pušenje je zabranjeno – preduhitrio 
nas je Spasoje sa još jednim propisom.  

- Kao što rekoh, pozvali smo vas da 
razjasnimo okolnosti oko ubistva gospođice 
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Gruban. Vi ste nju poznavali? Vi ste iznajmljivali 
sobu kod nje? 

Klimnuo sam potvrdno glavom....... 
  

 
 
    
 
 
  
      
                                                 
i
 Dotjerano, odnjegovano – franc. 

ii
Puruša -  Kosmički čovjek, kreativni iskon. U datom kontektsu riječ 

„puruša“ je slobodno upotrebljena, upućujući na neki neodređeni like opisan 

u Puranama, drevnim tekstovima hinduističke mitologije, koji opisuju 

genalogiju polu-božanstava, kraljeva i mudraca.  – hinduizam. 

iii
 Daimon - Bog ili polubožanstvo zaštitnik nekog junaka – str.grčki mit. 

iv
 Panaceja - Univerzalni lijek za sve bolesti – str.grč. 

v
 Kod Platona demijurg je graditelj svijeta koji uobličava materiju na 

osnovu savršenih ideja; stvaralac, kreativna osoba -  str. grč. 

vi
 Hamak – viseća ležaljka, obično od mreže okačena krajevima za drvo, 

često korišćena umjesto kreveta na brodovima – franc..  

vii
 Omnioznost - Zloslutnost, nagovještaj zla ili zle kobi – lat. 
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viii

 Narkolepsija - Bolest karakterisana iznenadnim i neodoljivim nagonom 

za spavanjem, napad sanjivosti – med. 

ix
 Kruor - ugrušana krv – med. 

x
 Elmska vatra - pramen svjetla koji se za oluja javlja oko katarki, 

gromobrana, drveća; 

   Svjetlost Svetog Ilije. 
xi

 Sijeri – opsjena, maštarija, čarolija. 


